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prefacio

Benvolgut experimentador, benvolguda experimentadora,

No negaré que he tingut la temptacié de dirigir-me avos com a
lector, pero al remat m’he estimat més d’emprar «experimen-
tador». Heu de saber que aquest llibre no sols esta format per
microrelats, sind també per fotografies, executades i triades
amb cura, inherents a cada text. El resultat de la combinacid
entre relat i imatge és una simbiosi indubtable que només es
pot experimentar si n'explorem cada detall: cada ombra, cada
adjectiu, cada color, cada sensacid, cada reflex i cada reflexio.

El volum que teniu a les mans és fruit de la incansable tasca
de Sonia Dias Mendes, qui ha aconseguit conjuminar dues de
les seues passions: la fotografia, que practica amb mestria de
molts anys enca, i 'ensenyament de la seua llengua materna i
de destreses d’escriptura literaria, en aquest cas, en el marc de
lassignatura de Perfeccionament de Coneixement Lingiiistic,
del master de Traductologia Llatinoromanica de la Universitat
de Bucarest. No menys valuosa és la feina de I'alumnat, que
hi ha participat amb dedicacid, i que ara ens delecta amb el
resultat d’aquesta experiéncia.

Precisament, I'experiéncia de la redaccié de microrelats a
partir de fotografies és una activitat pedagogica excel-lent
i lloable, atés que es proposa promoure la redaccié en I'L2,
tot fomentant la motivacidé i la creativitat de 'alumnat, i
explorant-ne la sensibilitat literaria. A més a més, és una



ferramenta efectiva d’empoderament dels participants, els
quals confirmen la seua capacitat per a la producci6 literaria,
i acaben veient publicades les seues creacions.

Es admirable, aixi mateix, 'experiéncia literaria que en re-
sulta: en primer lloc, per a 'autor-experimentador, qui ha de
forjar un relat arran de l'observacié i de la inspiracié a partir
d’'una imatge; en segon lloc, per al lector-experimentador, qui
ha de descobrir aquesta representacié d’idees que hi subjau,
de manera que s’endinsa ineludiblement en I'esperit i la ment
de l'autor. Veureu, tot i aix0, que la relaci6 entre la fotografia i
el microrelat no sempre és evident. Aquest factor sorpresa ca-
racteristic del microrelat com a génere, que tan bé coneixem
gracies a autors catalans com Pere Calders, se suma a la natu-
ra visual de la imatge. Com diu Teodora Trocaru a «Colossal»,
citant Gabriel Garcia Marquez, en aquesta exploracid, «tudo é
questao de despertar a sua alma».

Per acabar, m'agradaria convidar-vos a explorar aquest mén
d’imatges, a recorrer els camins de les paraules, a recrear-vos
en les fotografies i —per que no?— a imaginar pel vostre
compte nous rumbs, nous contexts i nous relats. Ara si, des-
perteu la vostra anima.

VICTOR PENA IRLES

Lector de catala a la Universitat de Bucarest



ZN[RIJUOD O
ZN] 21U






RAMONA DOBRE

Confuso, saio da cama. Comego a vaguear por ai. Nao sei onde
estou. Em todo o lado, fragmentos que me mostram o reflexo
do que me rodeia. Pedagos de espelho? Reflexo na agua? Nao
entendo. Observo os fragmentos. Uma asa. Uma mao. Uma
orelha. Uma cauda. Um casco. Um pé. Um corno. Volto o olhar
para a frente. Alguém ou algo solta gargalhadas através dos
frisos frios. Viro-me para tras e o episddio repete-se. E, ent3o,
percebo: eu ndo sou eu nem sou o outro, sou qualquer coisa de inter-
médio.







TEODORA TROCARU

Trotando. Sem ar. Rapido. Rapido. Labirinto sem fim. Tudo
parece engolir-nos lentamente. Onde esta a saida? Quebra-
-cabegas resolvido! A felicidade sentida desaparece a medida
que nos aproximamos da saida. A euforia do sucesso desva-
nece. Os que saltavam de alegria com os olhos brilhantes, os
que riam com a boca aberta até as orelhas tém agora as maos
na cabeca, puxam os cabelos — como se tivessem perdido o
juizo. Paramos, outro mistério para resolver. Alguém la atras
tudo observa, rindo, enquanto os seus brinquedos fazem
exatamente o que ele imaginou, tudo de acordo com o plano.
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TEODORA TROCARU

Cabelos castanhos e um sorriso discreto. Olha para mim e de-
pois para a bola. Momentos de pura inocéncia e brincadeiras
infantis, como se fosse uma crianga que nunca cresceu. Sorri
com olhos brilhantes. Voz suave e delicada. Uma sombra cai
sobre o seu rosto angélico. Manipulando as pessoas como pe-
cas de um jogo. O meu coragao apaixonou-se por ela. Por ela,
quem? Sinto medo. Nao consigo escapar a escuriddao. Comego
aficar sem ar. Sufoco. Duas maos a volta do meu pescogo e um
fio de cabelo castanho.







VALENTIN VIERU

Flutuava de costas, balangando suavemente para a frente e
para tras nas ondas frias. Nao sabia para onde se dirigia. Os
raios de sol que lhe acariciavam as bochechas pareciam vir
de algum lugar na nascente do rio. Contudo, o calor ardente
parecia vir da foz.

Ele ajudara o outro passageiro da barca, mas a que custo? Ele
proprio perdera o equilibrio e caira a dgua.

Lamentava. Deveria ter feito mais por si proprio e menos
pelos outros.

O barqueiro tinha-o avisado. O rio era impiedoso. Uma vez na
dgua, ele ficaria perdido para sempre.







ALEKSANDRA PETROV

Um homem vendia diariamente temperos num mercado de
Islamabad. Abatido, cansado, a pele queimada pelo sol. Volta-
va para casa. Punha uma moeda najarra.

O seu grande sonho: ver o mar. Entre o trabalho e a fadiga,
ouvia-se o som de mais uma moeda.

Uma mulher singela aparece na banca dele. O vendedor
magnetizado. A cor dos olhos dela, azuis. Como o mar. No dia
seguinte, nenhuma moeda caiu na jarra.







MARIA

IONEL

No sopé de uma montanha, milhdes de homens aguardam
na fila para embarcar numa travessia maravilhosa. O sol esta
quase a adormecer. O rio avermelhado esta tao vazio, mas tao
cheio a0 mesmo tempo.

O barco chega. S6 o guia se encontra nele. O quinto homem
coloca os pés na embarcacao e o barqueiro comega a remar. A
paisagem corta a respiragao.

O sexto homem ndo embarca. O barco parte com o seguinte.

E assim continua. O guia regressa sempre sozinho e os ho-
mens continuam a embarcar.
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RAMONA DOBRE

Quando ela aparece, os homens perdem a razao. Cabelo loiro
comprido e encaracolado, olhos cor do mar, labios carnudos.
Cortejada por todos os rapazes, nao lhes presta atengao. Nas
janelas, vé o reflexo da sua beleza. Saudades... Olha-se ao es-
pelho. Uma mulher velha, de cabelos brancos e muitas rugas.
A mascara caiu e o feiti¢o quebrou-se.







ALEXANDRA NICOLAE

Quando ele abriu os olhos, viu Deus a sorrir-lhe. O menino
compreendeu o dbvio.

O carro a alta velocidade. A bicicleta projetada 300 metros.
A mae a chorar desesperada. Inimeros arrependimentos.
A rosa com folhas penduradas. Flores a desvanecer. O corpo
sem sensibilidade ao toque. E a alma?

O arco irradiava luz. Nao foram os pensamentos que ines-
peradamente o envolveram, mas os sentidos penetrantes do
espirito, por vezes estranhos ao ser humano.

— Obrigado, Senhor Deus, por segurares a minha mao e me
levares para o corac¢ao do mistério a fim de o contemplar.

E as asas suavemente conduziram o menino pelo arco.

Deixai toda a esperanga, v0s que entrais.







VALENTIN VIERU

O céu cheio de estrelas refletia-se nas suas pupilas dilatadas.
A noite estava serena, o céu de um azul profundo.

Quantas horas tinha passado 14, no campo de basquetebol?
Uma, duas? Toda a noite?

N3ao tinha importancia.

O siléncio era agradavel. Agora, a solidao nao parecia tao
opressiva como durante o dia. Tinha a sensagao de que a noite
lhe dava vantagem, que o fazia sentir-se melhor do que os
outros, ou pelo menos igual.

Rodou no ar a sua nova bola de basquetebol azul e apanhou-a
com a ponta do dedo indicador, como tinha feito indmeras
vezes com outras. Desta vez, a abobada de estrelas comegou
a rodar com a esfera. Todos os astros deixaram para trds
vestigios brancos, como numa fotografia de longa exposicao.
Vestigios que permaneceriam na sua retina por muito tempo.

Percebeu que, a este ritmo, a manha chegaria em breve. Assim,
parou a bola e comegou a roda-la na dire¢ao oposta.
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-agédia
rega

Um autor grego escreve uma tragédia sobre um homem que
lesou o melhor amigo por inveja. Numa prisao do Oriente,
um detido implorava a outro que o ajudasse. O segundo riu,
sacando uma pistola do bolso de tras das calgas.

— Ainda n3o entendeste que ninguém te pode ajudar? Eu sou
arazao pela qual estas aqui preso.

Rios vermelhos inundaram o quarto e ja ndo via o amigo. Via-
-se apenas a ele mesmo.

— Perdoo-te porque nunca te vais perdoar!
— Porque nao me perdoaria? Nao fui eu quem te matou!
— Mas tu carregaste a arma!

Assustado, abriu os olhos. Olhou a volta ofegante. Um pesade-
lo. Nao o assassinei.

— Mas tu carregaste a arma!

O protagonista entendeu. Tudo com ele havia comecado e
agora lhe colocaria um fim. A tragédia acabou.

No jornal do dia seguinte, uma mulher lia a noticia: “Amra
Rodiart cometeu suicidio depois de o seu melhor amigo ter
sido encontrado morto na prisao”.

51



¢




Syriny

Na sua mente, estava tudo decidido. O combate continuo. A
confusao de estérias. O encobrimento do que se quer revela-
do. O fracasso.

Foi 0 som da flauta que a fez desvairar. Estava no extremo de
si mesma. N3o quis aceitar. Parecia a pun¢ao de uma agulha.
Muito mais dolorosa, de facto.

A tinica certeza era a elaboracdo do seu texto. Trabalhava nele
em permanéncia. Para ela, a arte ndo era a fuga da realidade.
Era a forma concreta da impercetibilidade.
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1'a108
de sol

Na minha terra, tudo é sombrio, a vida nao é boa, por todo
lado, ladroes, guerras, doencas sem cura e pessoas que exis-
tem, mas nao vivem. Fantasmas. Raios de sol caindo do céu.
Luz, sorrisos, gargalhadas de criangas, vida. Quem somos nos
agora?
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efelto
droste

Maria respirava com dificuldade.
—Abra a porta! Sabemos que esta ai!

O que posso fazer? Nada... Absolutamente nada... O marido
ja estava morto. Ou a abria rapidamente ou eles rebentavam
com a porta. Nao posso deixar que entrem. Foi rapidamente a
cémoda do quarto buscar mais balas para se proteger. O chei-
ro a sangue era sufocante.

—Se nao abrir, disparamos!

Nao posso sair. Nao posso deixa-la sozinha. Na gaveta, no
meio de balas e tralhas, deparou-se com algo. Uma foto.
Antiga. A preto e branco. Da pessoa minerval por quem tinha
permanecido no mundo dos vivos.

A policia abriu fogo. Maria caiu no chao com a fotografia na
mao. Pelo menos ela nao me viu morrer.

Ja lhe tinha dito um milhao de vezes que nio tinha idade para
leituras daquele tipo.
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kuklos

Preocupava-se com o tempo. Vivia para descobrir a Historia
— toda. A tnica ligagao com a realidade era a janela. O sol e a
lua trocariam de lugar dentro de minutos.

Levantou-se da mesa de trabalho. Ficou parado a frente da
sua cole¢ao de reldgios. Todos os ponteiros bateram horas em
simultaneo. Concomitantemente ele pensava nas pessoas da
Segunda Guerra Mundial que pensavam nas vitimas da Pri-
meira Guerra Mundial que pensavam nos feridos das Guerras
dos Balcas...

Segue os ponteiros com os olhos. Hipnose. Nao pode parar de
pensar. Nao sabe o inicio exato da Historia mundial. O sol e a
lua trocarao de lugar dentro de minutos. Levantar-se-a.

67
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ulbima
morada

Antes de conhecer S3o Pedro, o vizinho centenario nunca
tinha evitado os perigos domésticos.

Mas nao foram a arvore que estava prestes a cair sobre o seu

quarto nem os reldimpagos frequentes na zona que deixaram
a casa orfa.

Passando pelo espelho, viu-se de novo sem rugas e, em poucos
dias, estava a flutuar num liquido quente.
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TEODORA TROCARU

Eu mesmo, que sufoco onde estou e porque estou, onde respiraria me-
lhor, se a doenga é dos meus pulmaes e ndo das coisas que me cercam?
O som agudo nos ouvidos, o batimento rapido do coragao, os
pensamentos que a deixam sem ar. Ao olhar exterior, tudo
esta bem. Mera ilusdo. Sinto-me a afundar, algo me puxa para
baixo e nao consigo escapar.

— Vamos, vem comigo, acabou tudo — disse a mulher.
— Mas onde vamos?

—Veras, anda, da-me a m3ao.

Assim, de maos dadas, caminharam em dire¢ao a um novo
come¢o, a uma nova vida. Onde reinam a calma, o siléncio e
o fogo ardente, que inflamard os seus pulmdes. Agora pode
respirar. Contudo, neste lugar, o seu sufoco desaparecera?
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butterfly
effect

Através da sua bola de cristal, Ananke vigiava tudo.

Olhando para leste, um rio vermelho tinha-se formado entre

dois reinados. Farta e cansada, estalou os dedos e o destino foi
decidido.

Olhando para oeste, um menino pintava o chdo em tons en-
carnados. A irm3, s2 e salva, olhava para ele petrificada.

As rodas pararam.
A deusa gritou.
O rei disparou a arma.

O morto? Ele mesmo.
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fuga
ciclica

Esperei um bom tempo. O ar daquele lugar era abafado e su-
focante. O desejo mostrava-me o caminho. Com certeza, eles
também me estavam a espionar. Sussurravam em torno dum
estranho dispositivo. Finalmente o plano foi aceite. Algo tnico
e incomum tinha sido criado.

Facam-me prisioneiro se quiserem. Mas n3o hd nenhuma
porta, nenhuma fechadura, nenhuma gaiola a ser colocada
sobre a mente humana.
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SUpPCrnova

Estavam a dangar um tango, ou assim parecia.

Lento, elegante, cheio de ternura e carinho. Andrémeda dei-
xava-se conduzir pela Via Lactea e, nos seus olhares vivos, a
paixao ardia, refletindo as estrelas que adornavam as suas
vestes de festa.

Eram uma s, 0s seus passos estavam agora perfeitamente
sincronizados e os seus batimentos cardiacos pulsavam ao
ritmo da musica gravitacional, que as atraia para um beijo
muito desejado.

Depois, a escuridao branca, a cegueira, a dor.

E os coragoes partidos em mil pedagos de p6r do sol.
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moldura
impossivel

A Isabel apertou de novo o botao de disparo da sua cimara
fotografica e continuou a andar. Aquele som ecoou na sua
cabeca, fazendo-a lembrar-se do seu maior problema.

Fazia muitos quilémetros a pé para arejar a cabeca.

A sua frente, um grupo de mitidos jogava 2 macaca. Disparou
novamente. E novamente viu o sol aos quadradinhos.

O seu maior sonho foi encaixado numa moldura gigante, em
frente da sua cama, onde as fotografias mostravam as criangas
que ela imaginava serem suas.
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Sentia tanta comichao no nariz no meio daquela multidao.
Ter-me-ia co¢cado com a mao direita, claro, porque sou destro,
mas quem me puxava nio me largava a mao. Queria saber
quem era, o seu nome, bater-lhe no ombro e pedir-lhe que
parasse um pouco, mas nem mao livre nem siléncio para
o fazer. Teria usado a mao esquerda se nio tivesse escolha,
mas gostava da mao que eu segurava e nao a queria perder
na multidao. Finalmente, pensei pedir a alguém a esquerda
ou 2 direita para me dar uma chapadinha na cara, talvez a
comichdo diminuisse, mas ninguém tinha a mao livre. Na mdo
de seda que num afago de asa faz abrir os sonhos como fontes de agua.
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fracassado
feitico

Um véu mistico envolve a cena ocorrida em 2099. Duas cria-
turas, presas num abrago elétrico. O destino delas entrelagado
num instante.

Corpos trocados. Jeff, com cauda balancante, novo ser abra-

cou. Enquanto Max, humano, olhava, surpreendido e mara-
vilhado.

Na clareira prateada, sob luar radiante, ecoaram versos magi-
cos, mas o terror sombrio sufocou o fulgor. Corpos aprisiona-
dos, iméveis, sem poder reagir.

A comunidade divide-se. O desconhecido desperta medo,
incertezas que convergem. Aqueles atentos a estranheza,
inquietos, questionam a natureza do fenémeno.

Cabe a cada individuo escolher: entre a aceita¢ao e o medo, o
coracao ha de decidir.
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tudo é
esCuro

Girassdis, luzes omnipresentes que voam em dire¢ao ao céu,
criangas que nao param de rir por causa da erva verde que faz
cocegas nos seus pés descalcos sob a luz difusa dalua. Um dos
mitados, cuja silhueta é tudo o que se pode distinguir, esta
deitado sobre a relva verde e suave olhando para o céu que esta
cheio de...

— Toma, aqui estd a tua comida! — diz a mulher, atirando
agressivamente um pedaco de pao e um copo de agua, que
quase derramou, para o chao.

O menino nada diz, pega no naco de pao e come um bocadi-
nho, pensando: Serd que todos os alimentos tém este sabor?
Se todos eles tém gosto e cheiro de misculo que cresceu atra-
vés das fendas das paredes, nao quero provar nenhum outro.
Bebe um golo de agua. Triste, zangado, confuso. Trancado
num quarto sem janelas. E o meu pai? Porque é que nunca
me visita? Lembra-se apenas de vislumbres da sua cara. Pa-
recer-me-ei com ele? Nunca tinha visto o seu rosto, conhecia
apenas as suas maos e os seus pés. Serei a cara do meu pai ou

dela?

O rapaz comega a chorar e adormece a tentar imaginar como
ele e 0 mundo exterior se parecem. Descobrird alguma vez o
que é a liberdade?
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TEODORA TROCARU

Um som agudo podia ser ouvido a distancia. Uma mao. Um
pé. Tudo comegou a acordar com esse ruido. Passo a passo. A
terra estremeceu. E assim tudo avangou numa nova diregao.
Com passos pesados. Com dificuldade. Um movimento lento
rumo ao nascer do sol. Mas o som parou, e o sono voltou. Agora
s6 os rastos ali deixados eram prova do que tinha acontecido.
As coisas tém vida propria. Tudo é questdo de despertar a sua alma.
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MARIA

IONEL

Ninguém l4 esta.

Ana Teresa sobe as escadas do Teatro di San Carlo, pronta para
dar o tltimo espetidculo da sua carreira, contudo ninguém I3 esta.

Os bilhetes venderam-se todos. Pessoas de todo o mundo
viajaram para presenciar este momento histdrico, contudo
ninguém I3 esta.

Olha de novo para a sala, contudo ninguém l4 esta.

Repara no pequeno espelho esquecido na esquina do palco.
Olha para ele.

Ninguém l4 esta.




ALEXANDRA NICOLAE

Tenho a capacidade infinita de estar no sitio certo a hora cer-
ta. A consequéncia disto é que me estou sempre a cruzar com
seres humanos no seu melhor e no seu pior.

Passo a passo, seguem o caminho incerto. Como cegos condu-
zidos por uma mao invisivel, avangam, confiando na minha
orientacao.

Averdade chocante: serei a eterna guardia nas margens do rio
Estige, pronta para delicadamente cortar o fio da vida.




TEODORA TROCARU

Ando por ai. Sem diregao. H& quanto tempo?
Sinto-me perdido, esquecido.

Tenho frio. Sinto-me s0.

Os meus olhos... Cegos. Nada veem. A luz. As cores.
Os meus olhos... Fechados. Nada vislumbram.

O terror comeca lentamente a apoderar-se de mim, mas, de
repente, algo surge no meu interior. Algo quente. Algo familiar.

Algo me diz para abrir os olhos. Agora tudo tem cor, esbatida.
Agora tudo tem luz, porém sem nitidez. Dentro de nos ha uma
coisa que nao tem nome, essa coisa é o que somos.




RAMONA DOBRE

Verao. 1984. Lugar desconhecido. A cor da parede é-me estran-
geira. As escadas e o corrimao de madeira nao sao os que ouvi-
ram as minhas alegrias, as minhas gargalhadas, o meu choro. E
tudo um borrao. Como vim parar aqui? Sinto-me desorientado,
assustado. Tremo. Quero gritar. O som nao sai. De repente,
abro os olhos. Nada mudou. Borrao. Desconhecido. Caio no
chio. Uma silhueta a subir as escadas. Ja entendi tudo...




ALEKSANDRA PETROV

Um estreante pai entra na maternidade. Medo. Alegria. An-
siedade. Receio. Queria vé-la.

Inicia a subida pela escadaria que o levara ao sétimo andar.
No percurso em serpentina, aparecem-lhe, de repente, lem-
brangas de quando viveu no atero da mae. Vermelho e turvo.
Nevoeiro. O som do cora¢ao da mae. Agora, neste hospital de
Sarajevo, é o seu coragdao que bate intensamente enquanto
sobe os sete andares que o separam das mulheres da sua vida.

Degrau a degrau, chega, finalmente, ao quarto. No berco, a
mae dele. A mesma cara que viu quando nasceu representava
agora um pedago dele. E dava gargalhadas.




ADINA NUTU

— Olha, o nosso bonitao esta de volta!

— Ele nunca para de correr, pois nao?

— Acho que nunca o vi de frente. Esta sempre em movimento!

— Deve ser jogador de ténis ou algo do género! A treinar tanto...
— Ou instrutor de fitness! Que exemplo!
— E que inteligente! A cuidar da satde.

Entretanto, o caixeiro de 45 anos — a pedido do médico para
compensar os 30 anos de sedentarismo — suava imenso por
nao perceber como alterar a meta diaria de passos.




VALENTIN VIERU

Havia chegado t3o longe na sua jornada. Estava agora, final-
mente, perto do cume da montanha. Mas o Sol, sempre um
passo a frente, tinha ja desaparecido do céu.

Porém, ele tinha em mente um plano. Desta vez, a bola de
fogo que se escondia no mar agitado no sopé da ladeira nao
lhe podia escapar.

Atirou-se sem hesitagao para a agua tumultuosa. A queda
foi tao longa, contudo, que quando finalmente mergulhou, o
calor do Sol ja n3o estava l4.

S6 0 abrago gelado da Lua acompanhado por estrelas-do-mar
e galaxias de coral.
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nota da organizadora

Os microrrelatos compilados nesta publicagao foram redi-
gidos por estudantes de 1.° ano do Mestrado de Tradugao
Latino-romdnica — Portugués da Universidade de Bucareste
(Roménia), durante a frequéncia da disciplina ‘Aperfeigoa-
mento do Conhecimento Linguistico, lecionada pela Leitora
Camoes Bucareste, Prof.? Doutora S6nia Dias Mendes, no ano
letivo 2022/2023. O ponto de partida para a redagao dos textos
em apreco foram as fotografias constantes nesta coletinea, da
autoria da organizadora.

SONIA DIAS MENDES

Professora Universitaria
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