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PREFACIO

0 NASCER DA ESCRITA

Numa das suas reflexdes sobre a escrita, reunidas no volume Crénicas para jovens:
de escrita e vida, Clarice Lispector afirma: “Nao se faz uma frase. A frase nasce.”

Nestes textos, os leitores poderao descobrir como nascem as frases quando 0s
escritores sdo alunos que aprendem o portugués como lingua estrangeira (PLE) e que se
expressam, portanto, numa lingua que nao lhes é a mais familiar.

Sob o olhar atento da leitora Sénia Mendes, uma auténtica “parteira” de frases, as
crénicas dos alunos do Curso de Licenciatura em Lingua e Literatura Portuguesas de Cluj-
Napoca ganham forma, coeréncia e coesao, ao longo de um processo atentamente guiado,
que passa por sucessivas escritas e reescritas, estando o fruto deste arduo trabalho
disponivel agora para os leitores.

Os textos aqui reunidos testemunham que ha uma inexaurivel fonte de criatividade
a ser explorada com os alunos nas aulas de PLE, o importante é encontrar o caminho certo
para a desvendar. E através destas cronicas que se vai revelar uma relago intima com a
lingua portuguesa, 0 que torna o processo da escrita, muitas vezes, numa auténtica
descoberta de si.

Os leitores encontrarao nas paginas seguintes verdadeiras declaracoes de amor a
cultura portuguesa, reflexdes em torno das “frases que ndo servem para nada” (sera que é
mesmo assim?) ou da frenética procura da inspiragéo. Conhecer&o personagens que tentam
adivinhar que lingua estranha se fala no metro de Lisboa, descobrirdo a ternura do primeiro
amor nao correspondido, o sofrimento provocado pelo fim de uma relagao, verao como
ganha corpo um verdadeiro vendaval de emocdes de quem esta a procura de si, lutando
contra a solidao e pelos proprios sonhos.

A leitura destes textos revela como a escrita — o nascer da frase — tem o poder
fabuloso de criar universos, abrir caminhos e despertar emocgdes. A pagina em branco, por
muito angustiante que seja, € apenas uma promessa. Se ha beleza na literatura, ela pode
manifestar-se também na forma de uma pagina em branco, cheia de promessas. Esperamos
que estas jovens vozes de escritores encontrem nos seus caminhos futuros o descanso para
parar diante de uma pagina em branco e continuar a escrever. A primeira paragem, feita
agora, € prometedora.

VERONICA MANOLE
Professora Universitaria
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ANDREI SCRIDON

PORTUGAL

Ja sei, caros amigos, o que vao dizer: “O Andrei vai falar outra vez sobre pastéis de
nata, ndo para de pensar em comida... Mas Portugal ndo é so pastéis de nata, que cliché!”.
E tém razao.

Portugal nao é so pastéis de nata. Portugal é também um célice de vinho do Porto
ou da Madeira. Ou um copo de ginjinha. E igualmente cataplana, caldo verde, francesinha
e, evidentemente, bacalhau.

Portugal € um mosaico de paisagens e lugares encantadores: do Mosteiro dos
Jerénimos e da Torre de Belém em Lisboa a Praca da Ribeira e a Estacao de Sao Bento no
Porto, dos palacios de Sintra a imensa Biblioteca Joanina em Coimbra, dos canais
venezianos de Aveiro ao Casino do Estoril em Cascais, das praias da Madeira e dos Acores ao
Cabo da Roca - o lugar onde a terra se acaba e comega 0 mar.

Portugal é a alegria do Carnaval de Santo Anténio, a algazarra das festas do Bairro
Alto, mas também o siléncio curativo e os murmurios do Santudrio de Nossa Senhora de
Fatima.

Portugal € uma avenida vestida de flores de jacarandas, as anunciadoras do verao.

Portugal é aquela guarda de transito a quem perguntas: “Desculpe, podia dizer-me,
por favor, onde fica a Rua Marta?”. E ela ali, no meio do trafego, pega no seu tablet, e diz:

1”

“Vamos ver!”. Ou aquele militar da Guarda Nacional Republicana que te diz: “Nao sei onde
fica o Teatro Nacional, eu sou do Algarve, mas venha comigo, se calhar o meu colega sabe”.
E, de repente, estas dentro do Quartel do Carmo e ouve-lo: “O Afonso, o senhor quer saber
onde fica o Teatro Nacional. Temos um mapa?”. E tu, tdo envergonhado, e eles: “Nao se
preocupe. Se podemos ajuda-lo, porque nao?”.

Portugal é a empregada de mesa que te oferece um sorriso sincero e fala com
diminutivos: “Quer mais molhinho para a francesinha? Ou um cafezinho?”.

Portugal é Vasco de Gama. E Fernao de Magalhaes. E D. Sebastiao, o Desejado, o
Adormecido, aquele monarca legendario que desapareceu sem deixar rasto durante uma
batalha e por quem os portugueses ainda aguardam, para colocar todas as coisas no seu
devido lugar. Sera que o rei guerreiro voltara um dia, numa manha de nevoeiro?

Portugal € a lingua portuguesa: uma lingua como uma canc¢ao, a sexta mais falada
a nivel mundial, que tem, ndo obstante, as suas vicissitudes: seis formas de conjuntivo, o
infinitivo pessoal e, sobretudo, a mal-entendida e detestada mesdclise.

Portugal é musica: o fado que ganha vida gragas as vozes de Amalia Rodrigues e
Mariza, o “desfado” de Ana Moura, o0 ecletismo dos Deolinda, mas também o pop eletrénico
dos Amor Electro.



cronicando em cluj-napoca

Portugal é literatura: a grandeza dos versos de Luis de Camoes, o imperativo da
lembranca dos romances de José Saramago, as narragdes sinuosas de Anténio Lobo
Antunes, a dor surda dos livros de Lidia Jorge, o castelo que Fernando Pessoa construiu das
pedras que encontrou no caminho ou o lirismo delicado de Florbela Espanca.

Tudo isto se derrama em mim de cada vez que desfruto de um pastel de nata. As
saudades e os milhares de quilémetros que nos separam derretem num instante e estou
novamente ao teu lado, querida terra lusitana.
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ANDREI SCRIDON

CRONICA PARA AQUELES QUE VAO ESCREVER

Portanto, a decisao ja esta tomada. Queres escrever. Parabéns, leitor! Este é sempre
o0 passo mais dificil. Sentas-te a escrever, perante o portatil (ou perante a folha e a caneta,
se és uma pessoa antiquada, como eu) e forca! Mas o tempo passa e nada acontece.
Comecas a explorar as gavetas cheias de lembrancas, talvez encontres alguma coisa. Uma
operagao sem resultados. Vais a cozinha preparar um cha, pegas numa madalena e
comegas a mergulha-la na bebida quente

(se Proust conseguiu, ha de funcionar!)

nada. Comecas a fazer exercicios fisicos para acelerar o fluxo sanguineo e o cérebro.
Nenhuma reacao. Logo um pouco de meditacao e uma tentativa de auto-hipnose, se calhar
algum trauma da infancia emergira das cavernas do subconsciente. Nenhum dano quer
aparecer. Estas a passar por um blogueio de escritor? Mas como podes experimentar
semelhante estado, se ainda nao és escritor? E assim encetam as pesquisas no Google, na
busca de inspiracao para o teu romance ou livro de contos... Apds algumas horas,
apercebes-te de que nao surge nenhuma ideia, ndo obstante, aprendeste que o corretor
liquido foi inventado por uma secretaria que nao sabia datilografar muito bem e que néo
queria perder o emprego, participaste numa campanha online contra os sumos de frutas
(“deveriamos comer a fruta inteira!”) e viste aquele filme classico com Bette Davis, A
estranha passageira

(Oh, Jerry, ndo vamos pedir a lua. Nés temos as estrelas.)

vais correr. Segundo um estudo realizado pelos pesquisadores britanicos (aqueles
que fazem estudos sérios), esta atividade estimula a criatividade. Uma étima oportunidade
para encontrar uma ideia. Mas s6 encontras pessoas, cdes e trotinetes elétricas e,
finalmente, uma pedra pequena que se infiltrou nos teus ténis e te obriga a abandonar o
jogging.

Estas com fome, mas sem vontade de cozinhar. Entras num supermercado para
comprar comida. Algo rapido. Uma pizza. Quattro Formaggi. E, naquele momento, lembras-
te daquela pessoa amada, que ja nao faz parte da tua vida e que nunca soube que a amavas.
Ali, em frente da vitrine cheia de produtos congelados, lembras-te de que gostava de pizza
Quattro Formaggi, de Pepsi (a “normal”, sem aromas), de Smarties. Todas estas lembrancas
te invadem... Todas as recordacoes te seguem até chegares a casa. Ignoras a sacola com a
pizza, as garrafas de Pepsi e 0s Smarties, vais para o teu quarto, ligas o teu gramofone smart
ao telemovel (parece um aparelho dos anos 1920, mas tem ligacao Bluetooth, Wi-Fi e USB)
e, de repente, a habitacao enche-se com a voz melosa da Ella

(And still my heart has wings, these foolish things remind me of you)
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sentas-te e comecas a escrever, como fazias quando vocés trabalhavam na mesma
empresa.

(O que estas a escrever? Sera uma carta de amor? Ndo me queres mostrar? Hmm,
um segredo!)

O riso dela. Onde estaras? Estaras feliz?

Uma carta de amor que se tornara num conto ou romance... Um flimen de palavras
em prosa que escorre sem parar. Uma noite inteira passa, mas tu continuas a escrever e a
reviver cada momento, cada palavra, cada piada. E, no final, uma oracao independente,
separada do resto. Desejo-te tudo de bom.

Todo o amor e todas as saudades encaixadas num s6 enunciado.
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BEATRICE DANCI

ESTE VENTO DE Giz

0 mesmo estado. Nada mudou. Os pensamentos diarios. No canto mais escuro do
quarto, encontra-se um livro de poemas escritos com tinta azul, ao lado de uma rosa
vermelha e de uma fotografia. A flor esta intacta, como se nao tivesse passado tempo. Isto
acontece quando se perde a esperanca. Felizmente, aqui ndo é o caso, caros leitores.

(Tudo o que desejamos torna-se realidade)

A voz da cantora é incomparavel. Espero que a artista esteja a dizer a verdade. Ou
serao falsas tantas cancdes de amor? Esperar nao é facil, queridos leitores. Todavia, quando
ha um objetivo, é diferente. Este "Porque comecei?" tem magia propria. Nao considero que
estes quinze anos de espera tenham sido tempo perdido. Nao. Foram uma oportunidade de
elevacao profissional. Tive a oportunidade de me melhorar como pessoa. Tive o privilégio de
me tornar a melhor versao de mim.

Os souvenirs da memoria estao num cofre bem escondido. Mesmo assim, hoje quis
revé-los.

Li os poemas, compostos por mim. Observei o simbolo vermelho. Analisei o momento
retido, um retrato da familia perfeita. De repente, lembrei-me de duas coisas. Uma
recordacao vale mais do que mil fotografias. Se o objetivo € dificil, nao significa que nao seja
atingivel. Isto quer dizer que néo é tao impossivel como parece - aparentemente.

(Até que a morte nos separe)

Nao poderia estar mais de acordo. Vocés conhecem alguma histéria de amor que
tenha terminado? Se acabou é porque ndo era verdadeira. Se a nossa € interminavel... E
discutivel. Talvez venhamos a descobrir com o passar do tempo. Por enquanto, tenho uma
surpresa para vocés. Estou muito contente. Encontra-lo-ei, finalmente, pela primeira vez.
Foram quinze anos dificeis. Até as pequenas alegrias faltaram. Nem acredito que vou ter
com ele ao aeroporto. O automovel esta preparado desde manha cedo.

As letras sairam do livro. Logo foram levadas pelo vento. J& comeco a imaginar a
mensagem a ser recebida por ele.

Sem duvida que foi este vento de giz que nos reuniu.
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DIANA POPA

PRIMEIRO AMOR

Alguém disse uma vez que a vida € como um quebra-cabecgas. Das mais belas
memorias as piores experiéncias, pelas quais juramos o destino. Tudo isto sdo partes
indispensaveis das nossas vidas. Um bilhete perdido. Um vestido usado em dezembro. Uma
mancha de tinta. Um momento intimo numa praia, no inverno. Um veiculo com o teu nome.
Uma estrela pop tao velha quanto tu. Sonhos nao realizados. Amor perdido. Pessoas que
partiram. Mas preencherao esses erros inevitaveis a minha imagem da vida?

Tudo comegou quando te vi no inverno de 2008. Conheci-te na biblioteca do liceu.
Tu tentavas chegar a um livro no topo da estante. Fui ter contigo e ajudei-te. Agradeceste-
me com um sorriso timido e saiste (desde entdo nao consegui tira-la da minha cabeca).
Comecei a esperar por ti, no mesmo lugar, na esperanca de te encontrar novamente (de
cada vez que alguém entrava na biblioteca, o0 meu coragao, ansioso por a ver, batia
fortemente, mas nunca era ela). Um dia, ja prestes a perder a esperancga, vi-te (ainda me
lembro do lenco vermelho que ela trazia).

- Estas linda.

Naquele momento os nossos olhos encontraram-se e sorrimos (ela veio devolver o
livro que tinha levado). Ajudei-te a requisitar outro exemplar e depois ganhei coragem para
te perguntar qual era a tua publicagéo favorita. Sem hesitagao, disseste:

- Primeiro Amor.

Eu nao sabia se era apenas uma coincidéncia, mas fiquei feliz, porque era também
a minha obra favorita. Falamos sobre isso, sobre outras coisas e sobre tudo o que passava
pelas nossas cabecas. Senti uma ligacdo instantanea, que ndo conseguia descrever em
palavras. O tempo passou a voar contigo na minha presenca. Naquele dia, o encerramento
da biblioteca estava a meu cargo e ela ficou a fazer-me companhia até ao final do meu turno
- oh, se a felicidade existe!

E, logo, o Hyunjin, o meu melhor amigo, entrou na biblioteca para a ir buscar.
Imediatamente notei que ela mudou de atitude quando o viu. Algo em mim desabou, mas
nao quis mostrar-lhes isso. Tentei esconder os meus sentimentos, no entanto ndo entendia
0 porqué de querer que passassem despercebidos. Légico, nao? Estava com cilimes. Eu nao
tenho ideia se alguma vez percebeu o que eu sentia por ela. Nunca tive coragem para
perguntar...

Mas agora ja é tarde... Finalmente sei 0 que tu sentes - amor por ele, amizade por
mim.

Meu primeiro amor, gosto de ti!
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DIANA POPA

Do MES QUE VEM NAD PASSA

Mesmo que vivamos na mesma casa, parece que vivo sozinho. Nao falamos ha dois
dias, apenas conversas de rotina

(- Vou chegar tarde a casa hoje, nao esperes por mim para jantar.)

(- Antes de voltares, compra p&o.)

quero falar contigo, mas assim que levantas o muro de defesa, eu paro. O que
aconteceu connosco?

No dia 31 deste més, comemoramos 3 anos juntos. O amor morre ao fim de trés anos,
nao é o que costumam dizer? Nao importa quéo fundo afundamos, ha algo que nos mantém
juntos.

(Eu amo-te!)

Demoraste, mas esperei por ti para falarmos

(- Porque é que ainda estas acordado?)

desorientada, sentas-te a mesa a minha frente e eu sorrio suavemente. Nao
mudaste nada desde 0 nosso primeiro encontro, os mesmos habitos, a mesma voz quente,
a mesma crianca pequena desajeitada, a excecao do brilho nos olhos — ja nao é mesmo.
Quero aproximar-me de ti para falarmos, mas o som do telefone interrompe-me — aparelho
detestavel! Porqué agora?

Por que motivo sou impedido de estar perto de ti? Levantas-te e atendes o telemavel.
Eu nado sei com quem falas, mas parece que estas prestes a desfalecer

(- Obrigada por tudo!)

por alguns segundos, olhas para o vazio e de seguida olhas para mim com um
sorriso. Nao é o teu sorriso. Esconderas algo atras dessa expressao facial?

(- Com quem estavas ao telefone?)

(- Foi o médico, receitou-me medicamentos para a dor de cabeca. O stress no
trabalho mata-me.)

Estas palavras soam a mentira. Quando ela mente, brinca com o anel da mao direita
— nao entendo o motivo pelo qual me esconde coisas

(- Tanto me odeias?)

(- O que te faz pensar isso?)

(- Manténs-me longe. Evitaste-me a semana toda. Fiz-te algum mal?)

(- N&o. Estive a pensar na forma de to dizer...)

tudo o0 que me vinha a mente era "Eu quero terminar”, contudo, eu viria a descobrir
que a verdade era bem mais dolorosa. De facto, nao te iria ter mais...

O teu bilhete na vida era apenas de ida. Em breve, partiras, mas viveras sempre em
mim. No entretanto, quero que vivas comigo, mas do més que vem nao passa.

10
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LOREDANA BARBU

REZEM PELA MINHA ALMA PECADORA

Eu sei que 0 que sinto nestes momentos nao € preguica, vocés o que acham? Nao
sentem algumas vezes que uma forca inexplicavel vos impede de continuar ou de completar
as tarefas diarias? Creio que este sentimento nos persegue nalgum ponto da nossa vida.
Falava sobre isto com uma amiga, que diz que este sintoma tem nome e apelido: ADHD
Paralysis.

Descobri na internet que muitas pessoas sofrem desta manifestacao, sobretudo
quando tém momentos stressantes nas suas vidas. Encontrei um video que explicava os
passos que supostamente se devem seguir para escapar a este loop, mas nao me atrevi a
comegar 0 processo, “nao conseguia”. A minha alma e a minha consciéncia diziam-me que
isto era um “pecado”, que nao podia deixar algo téo insignificante apoderar-se das minhas
acoes diarias.

“Rezem pela minha alma pecadora” - dizia aos meus amigos com humor, tentando
nao parecer afetada por este sintoma. Falando comigo mesma, motivei-me a destruir cada
um dos pensamentos pecadores e negativos. Poderia nomear este processo: “0 meu
renascimento”. A cada dia que passava, sentia-me melhor, estava mais produtiva, ia a
faculdade frequentemente, alcancava todas as metas que estabelecia.

Os meus amigos verdadeiros rezaram pela minha alma pecadora. Sentiam-se muito
alegres com a minha mudanga (acho eu). Os seus sentimentos motivaram-me. Estava mais
presente nas atividades, desfrutava das saidas com eles e de nao ter de ficar em casa.

A minha amiga perguntou-me como o tinha conseguido porque se sentia como eu
ha ja algum tempo. Aconselhei-a a tentar atingir os mais pequenos objetivos diariamente e
de uma forma frequente. Transmiti-lhe que nao importava se nao atingisse todas as metas
num dia, porque as vezes as grandes mudancas surgem com passos pequenos. Rindo, ela
transmitiu-me a mesma frase: “Reza pela minha alma pecadora”.

11
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MARIA GEAMANU

AS LUVAS

Luvas de borracha com textura viscosa. Mastigamo-las até que fiquem presas nas
nossas gargantas. Cuspimo-las na casa de banho, limpamos a sujidade que se instalou entre
os ladrilhos com o nosso suco gastrico. E mais forte do que o cloro, e quando os convidados
entrarem para fazer xixi, vao ficar chocados e cegos com o brilho das nossas entranhas. Tao
perplexos e perturbados que eu mesma compreendo a causa do Xixi ao redor da sanita,
ainda agora, depois da ceia de Natal.

Senhores, ndo ha necessidade nenhuma de desculpas. Agora conhecemo-nos
intimamente. Eu vi a vossa urina, vocés viram 0s meus intestinos a apodrecerem esquecidos
numa esquina qualquer. Ou... Vocés acham que é facil olhar para os 6érgaos e para os fluidos
de outros corpos?

E, porque sou uma tola, quando o Miguel vai a casa de banho, sento-me a mesa com
0s amigos dele, que s6 conseguem ver uma mao que esta a tremer na ponta do aparador.
Eles ficam espantados e quando o meu marido volta, comeca a gritar comigo.

- Clarice, e as luvas?

- As minhas luvas? Mastigadas e engolidas.

Mas eles nao me ouvem, porque quando as luvas deslizaram pela minha garganta,
queimaram todos os vestigios da minha voz. Nada mais pode ser distinguido nos meus
rastos. E os amigos do Miguel creem que ele é doente mental e que casou com uma quimera.

Sem duvida, eles tém razao. O meu marido é tao envergonhado que me compra
sempre luvas, para me deixar também sem impressdes digitais: um fantasma completo. O
problema é que eu as engulo sempre, porque, pelo menos, quero ter maos. A voz sempre
me faltou, ja me resignei, mas as minhas maos devem deixar tracos.

Senhores, gostaria de mijar convosco. Hoje, arrisquei e nao comi as luvas para ter
certeza de que vocés me poderiam ouvir. Eu quero tornar-me mais real.

Sera que um forte jato de urina bastara para me afirmar?

Senhores, acreditem em mim, a urina capta melhor o senso da individualidade. Por
exemplo, eu ja consigo reconhecer-vos pelo vosso cheiro.

Mas os homens ficam atrapalhados. Costumava ser uma quimera, mas, de repente,
tornei-me num corpo atraente. Mesmo que este seja impercetivel, os homens tém a certeza
de que existe e de que me faltam virtudes. Que reviravolta!

E por causa da vergonha, deixei de tentar ter qualquer individualidade, e voltei a
Ser apenas uma mao.

- Uma mao que mija... Nao, espera, quis dizer... a mulher do Miguel, que flertou com
0 Jodo. E um pouco complicado... Nao sei como explicar. Ndo tenho a certeza.

E desliga o telemdvel.

12
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Hoje, falei com o meu marido e disse-lhe que ja nao aguento. Pedi-lhe o divorcio.
Depois de tantos anos de casamento, quase todo o meu corpo desapareceu. E como se
tivesse sido comido por vermes, mas por algum motivo ainda tenho a mao direita.

Entdo, poderei assinar os papéis de divorcio, mesmo que seja apenas com uma mao.
Embora eu ache que vocés ja perceberam: todas as mulheres sao apenas maos num espaco
cheio de homens. Mas onde conseguirao chegar com tudo isso?

13
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MARIA GEAMANU

0 QUE NOS QUERIAMOS E NAO QUEREMOS

Olha, ndo consigo dormir. Tenho saudades das cores. Falo particularmente de um
matiz. Tento disfarcar que € mentira. Tento disfarcar que percebi que nao € um ser humano
0 que me faz sentir as mais diversas emocoes ao ponto de acordar a meio da noite a chorar.

Quando abro a boca e quase digo uma asneira, luto para reformular a minha frase.
Digo: Olha, tenho saudade das cores (ndo de uma pessoa).

Mas o leitor ouve-me e chora comigo, porque todos temos matizes deste tipo. E
quando o oigo chorar, comeco a sentir medo de prosseguir esta linha de discurso. Mas
porque hei de falar sobre algo que s6 parece real no meu coragao?

(- Esta é também a minha cancéo favorita de Chet Baker.)

Contudo, a musica de Chet Baker tem cores e quando falo contigo, ndo pareces
sentir um pouco de curiosidade sequer pelo colorido deste mundo.

Ou, se calhar, esse desinteresse &, na verdade, pelo meu universo.

(- Olha, Kali, tu és uma hipdcrita!)

Estou chateada contigo, Joao.

Querido leitor, quero que me digas 0 que € que eu sinto.

(- Pois... Posso di-)

Nao, cala-te. Deixa-me esclarecer!

No momento em que me apaixonei pelo Joao, comecei a dar as boas-vindas aos
insetos que entravam em minha casa e a olhar para as flores de novo, como quando era uma
crianca, antes da morte da minha bisavé. Esta rara felicidade era um sentimento tao
precioso e incomum...

Sera perigoso voltar a ser crian¢a? Eu quero ver as mesmas cores que s6 naquele
momento tive oportunidade de observar, quero receber os meus olhos de menina ingénua
€ 0 meu nariz que costumava ser tdo capaz.

Mas, para ser honesta, as ondas carinhosas e ardentes que me tocavam eram uma
mentira. A minha felicidade era um embuste. E eu era cega como sempre. Cega e tola.

Tenho saudades das cores, mas por que razao eu s6 as vejo quando acordo a meio
da noite a pensar no Joao?

Agora podes responder, querido leitor. Ou... Se calhar, podemos ficar em siléncio e
nunca mais falar sobre este tolo.

(-..)

Jodo, estou muito chateada contigo, sabes?

(- Kali...)

Valha-me Deus... Quis dizer... Quis dizer: Olhem, cores, estou muito chateada

convosco!
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Tentei brincar, mas nao faco piadas extraordinarias... Peco desculpas! Podemos
escutar jazz para acabar com este siléncio tdo embaracoso. Hoje nao sei escrever, nao sei
comunicar, nao sei nada, nao posso enganar ninguém.

Hoje s consigo fazer sentido através de uma cancao.

| get along without you very well... Of course, | do.

(Except to hear your name...)

Perco-me através das centenas de vozes que cantam perante um jornal, e as
palavras tornam-se quase inuteis. Hoje ndo escrevo bem, mas sinto muito.
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NARCISA PALMOTA

PERGUNTA DA VIDA

Era um dia muito bonito, com o sol no topo do céu, um dia que solicitou uma
aventura. Na minha cabeca, surgiam dois pensamentos. O primeiro era uma pergunta, uma
interrogacao que passou pelo meu cérebro, mas também pelo meu coracao. Esta questao
tem um lugar permanente no meu ser, méi-me e traz-me a vida. O segundo surgiu quando
estava a olhar para o meu namorado. Quando o vi pela primeira vez, senti imediatamente
uma ligacdo que me trouxe paz (um sentimento estranho para mim até eu o conhecer).

- O que é que o amor significa para ti?

- Para mim? - retorqui como se nao tivesse pensado nesta questao metade da minha
vida. Tu achas que todas as pessoas tém uma diferente percecao sobre o amor?

Ele ficou em siléncio por um minuto, sessenta segundos que pareceram uma
eternidade. Naquele momento imaginei a nossa vida juntos. Eu podia vé-lo velho e grisalho,
na mesma posicao em que se encontrava, deitado na relva verde com o sol a bater na sua
cara bonita.

- Penso que o amor é diferente para todos, como o sol é diferente para todos os
seres. Para as flores, a luz é vida, ndo podem existir sem o toque suave do sol. Ele espalha o
seu amor por toda a terra, ama tudo e todos de igual modo, mas existem seres para 0s quais
a luz do sol é letal, que encontram o amor na escuriddo da terra, ou no mar profundo. As
vezes, podes amar algo, como fcaro amou o sol, mas este amor foi mortal para ele. Entéo, o
que é que o amor significa para ti?

Nada. Tudo? Obsessao. Dor. Felicidade. Tristeza. Alegria. Sofrimento. Perdes-te a ti
mesmo. Recrias-te para caber na outra pessoa.

- Paz. Penso que o amor é simples, vem quando menos esperas. Conserta tudo. Sim,
o amor que fcaro sentiu pelo sol trouxe-lhe o fim, mas talvez ele quisesse a calma do
finamento. H& uma beleza em incendiar o mundo e vé-lo a arder no meio das chamas. Mas
eu nao acredito que o amor signifique morte, aconteceu com Romeu e Julieta, com
Cle6patra e Anténio, mas nem todos tém esse fim tragico.

- Nao acreditas que morrer pelo outro &€ um ato de amor?

- Nao. O amor nao deve ser tragico. Essas histérias romantizam a morte quando o
destino é mais forte do que o amor, mas eu creio que nés construimos o nosso proprio
destino, temos essa forca. Anténio para Cledpatra foi um jogo, se calhar ela até o amou, mas
nao o suficiente, ela amou, sim, o seu império.

- E como Romeu e Julieta?

- Eles eram apenas miudos. Ndo entendiam o significado do amor.

Ele permaneceu em siléncio, mas era como se eu pudesse ouvir 0s pensamentos
dele.
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Ele tenta entender as coisas de uma forma logica; é assim que o cérebro dele
funciona. Eu gosto de sentir tudo. Mas, neste momento, nao sinto nada - apenas calma -,
consigo ouvir 0s passaros, sentir o sol na minha pele, cheirar as flores, mas nada por dentro.
As vezes pergunto-me se alguma vez conseguirei sentir algo. Se conseguirei amar. Se ele
me podera amar como sou. Olho para ele e nos seus olhos eu consigo ver a minha vida
inteira, os nossos filhos, 0s nossos sobrinhos. Ele € como um sonho, perfeito, como se ele
fosse feito s6 para mim, mas eu néo para ele.

0 amor significa realmente coisas diferentes para pessoas distintas? Pode o amor
ser apenas paz? Mas a pergunta que moi 0s meus pensamentos é: 0 amor existe mesmo?
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SAMIRA LUCA

UMA SOLIDAQ ESPIRITUAL

Os dias da minha vida ja nao eram tao interessantes como gostaria que fossem. Sé
comia porque tinha de o fazer, s6 respirava porque tinha de o fazer e 0 meu coracao so batia
porque tinha de o fazer. Eu nao costumava ser assim. Toda a paixao que havia em mim
evaporou-se. Ela e o amor profundo e ardente que sentia pelos meus passatempos tinham
desaparecido. Sempre gostei de fotografia, arte, moda, socializacao, sempre gostei de
conduzir, s6 eu, no meu carro, sozinha e livre na noite com o ar profundo e nostalgico dos
dias de verao.

Mas algo em mim mudou. Eu - a pessoa -, eu - o individuo -, tudo deixou de ser feito
com amor real. A minha cabeca estava tao cheia de preocupacdes e insatisfacdo que o meu
amor pela vida, por mim, eclipsou totalmente. Mas nao estava sozinha, nao estava isolada,
estava rodeada de pessoas - digo isto apenas para salientar que fisicamente nao estava so.
Tinha a minha mae, 0 meu pai € 0s meus irmaos - a minha familia.

No entanto, sentia-me sozinha, incapaz de encontrar algo que me trouxesse

“

satisfacao espiritual - que medo tenho de nunca “0” encontrar, “o algo”. Com “o algo” nao
me refiro a uma pessoa, mas a uma nova paixao, ou talvez a uma coisa material. Talvez eu
sinta a falta de um certo sentimento que nunca mais conseguirei encontrar, um sentimento
perdido entre outras dezenas de sentimentos vividos ao longo da minha vida.

Sempre acreditei. Sempre soube. E posso, sinceramente, dizer: detesto-me,
detesto a maneira como penso, a maneira como me comporto, a maneira como estou pronta
para desistir de tudo o que fiz até agora, s6 para poder experienciar essa sensagao
inexplicavel.

Sempre - tu, eles, os outros - me disseram que sou uma pessoa capaz, que vou
chegar longe na vida, mas ainda nao sei exatamente para onde quero ir. Nao gosto de mim,
embora goste de planear tudo. Sou uma pessoa espontanea, mas a espontaneidade
assusta-me, deixa-me ansiosa. Nao gosto de controlar todas as coisas que faco, mas adoro
ao mesmo tempo. Uma mistura de sentimentos, é assim que provavelmente me consigo
explicar melhor.

Comecei a perder o sono, comecei a comer como um pardal. Os quilogramas
comecaram a desaparecer e, também com eles, o descanso. Tento todos os dias ser uma
versao melhor de mim e sei que vou ter sucesso um dia, a Unica coisa que me impede de o
fazer sou eu.

Mas quem me pode ajudar senao eu?
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SAMIRA LUCA

FRASES QUE NAO SERVEM PARA NADA

Jaouviu alguma vez frases numa conversa que pareciam estar la sem motivo algum?
Frases que nao adicionavam valor ao discurso? Interjeicdes, palavras, frases como "ummm”,

non non =

"aaa", "vocé sabe", "naverdade" e "entdo”. Sao chamadas “frases que nao servem para nada”.
Na Roménia e na Inglaterra, estas sao frequentemente usadas, mas noutros paises &
possivel que estes termos tenham um som diferente.

Ja parou para pensar no numero de vezes que sdo usadas nas nossas conversas
diarias? Elas realmente acrescentam valor ao que estamos a tentar transmitir ou sao apenas
palavras de preenchimento que usamos por habito?

Ouvi duas pessoas a falarem sobre isto na rua.

(O que diz sobre nés o facto de basearmos a nossa comunicagao diaria em frases
sem sentido? Tentamos parecer confiantes, mas, na verdade, mostramo-nos inseguros ou
mal-preparados. Estaremos conscientes de que as usamos ou ter-se-ao tornado elas parte
do nosso reportério linguistico?)

No mesmo dia, na televisao, um apresentador falava sobre o mesmo tema.

(Ndo nos poderiamos esforcar para comunicar de forma mais eficiente,
concentrando-nos no uso de uma linguagem compreensivel, clara e objetiva?)

No dia seguinte, uma professora minha comecou a abordar a mesma ideia.

(Nao seria melhor fazermos um esforco consciente para eliminar essas frases do
nosso vocabulario e nos concentrarmos na selecao de cada palavra que enunciamos e,
assim, valorizarmos a mensagem que desejamos transmitir?)

Finalmente, percebi. Era uma mensagem do mundo para mim.

Agora pergunto-lhe: Como gostaria de ser lembrado? Pelo que realmente diz ou
pelas palavras com que preenche o siléncio?
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TEODORA CRISAN

TEMPQ PASSADO QUE AINDA NAO PASSOU

Ha uns anos, uma menina perguntou-me quao pequeno € um momento. Na altura,
e tendo em conta a sua idade, respondi simplesmente, como qualquer outro ser humano
confuso e com a banalidade de um tijolo, que um momento é tdo pequeno quanto um
momento deveria ser.

Com certeza a pobre crianca ficou mais confusa com a minha resposta do que com
a pergunta em si. Pensando nela, ndo consigo fornecer um enunciado simples. Um
momento pode ser tdo pequeno e tao grande quanto se quiser, tao curto e tao longo quanto
deve ser, tdo importante ou téo simples quanto precisamos que seja. Todas as vidas sao
feitas nessas pequenas horas, nesses momentos cheios de reviravoltas do destino. Assim
sendo, como poderemos realmente determinar o tamanho correto de um momento? Nao
podemos comparar os minutos antes de um exame com 0s minutos durante e depois da
avaliacao. Eles sao todos, teoricamente, iguais em comprimento, mas sao completamente
diferentes nos restantes aspetos.

O tempo é tao incerto como poderia ser, independentemente das delimitacoes
exatas que a ciéncia lhe deu. Nao acredito que as pessoas entendam completamente a
passagem do tempo, como a matematica quer que entendamos. Um exemplo claro de
percecao do tempo, na forma mais pura, € a maneira como 0s momentos se desenvolvem
nos sonhos.

Pensando nisso, 0s sonhos tém a capacidade de dar forma a nossa percecao do
mundo, dentro dos nossos subconscientes. Que coisa simples, os sonhos... Todos noés
sonhamos, eu, vocé, até os animais sonham. Os sonhos sdo, na maioria das vezes, uma
colecao de momentos, mais ou menos intensos, com o tempo tdo confuso quanto os minutos
da eternidade. Eles permitem que o pér do sol seja visto como o nascer do sol e que 0
amanha sejam memorias nas quais ainda nao estive.

Sempre fui uma sonhadora muito vivida, pintando imagens claras de texturas na
minha mente adormecida, que eu podia sentir, perfumes com os quais colori visdes, vozes
que nunca ouvi antes, mas que em sonhos eram tédo claras como a voz de minha mae.
Embora os meus sonhos pudessem ser, as vezes, tao claros quanto o dia, nunca consegui
entender como o tempo passava neles, ou mesmo se passava. A maioria das questdes que
eu colocava aos meus pais quando era pequena estavam relacionadas principalmente com
0S meus sonhos. Agora, ndo pense que eu fazia perguntas simples e faceis de responder,
como uma crianc¢a normal faz. Muitas vezes perguntei sobre cheiros que senti em sonhos,
ou sobre pessoas que nunca conheci, sobre texturas de materiais que nao sabia nomear,
mas que conhecia tdo bem, indaguei sobre tempos histéricos que nao deveria conhecer,
coloquei questdes filosoficas as quais a minha pobre méae tentou responder, mas ninguém
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- além de mim - tinha o poder para encontrar as respostas. Uma vez perguntei-lhe como
sonham as pessoas e ela, de um modo simples, replicou que 0s sonhos sao uma composicao
de memodrias, fantasias, medos e ideias. Se é verdade o que a minha mae diz, que os sonhos
sao resultado de tudo o que esta guardado na nossas cabecas, entao porque nao podemaos
sonhar com o tempo? Ainda nao o entendemos?

Olhando para tras, ndao me lembro exatamente em que altura aquela menina me
perguntou o que é um momento, nem me lembro de quem ela era. Terei sido eu quem
levantou aquela questao tdo candente sobre o tempo, para a qual o proprio tempo se revelou
incapaz de fornecer uma resposta?
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TEODORA CRISAN

0 MARIDINHO E A MULHERZINHA

Falar a tua lingua materna num pais estrangeiro pode ser uma experiéncia bastante
estranha: estas cercado por sons que nunca ouviste antes e isto pode ser muito intimidante.
De repente, o teu idioma comecga a soar mal, nao s6 no contexto publico, mas no teu
subconsciente também.

Vivo em Portugal ha algumas semanas, mas nao consigo ignorar a sensacao
estranha de falar a minha lingua em publico. Moro com um colega, que obviamente fala o
mesmo idioma que eu, que é diferente do portugués. Sempre que saimos para fazer
compras, as pessoas ficam bastante curiosas com 0 nosso jargao, tentam ouvi-lo, chegando
mesmo a fazer pequenas observacdes sobre as palavras. Acho estranho, e o meu colega
concorda comigo, que haja pessoas fascinadas com palavras simples, a que nés estamos
tao acostumados, e claramente eles nao. Mas as linguas estrangeiras sao tao interessantes
COMO as pessoas pensam?

Um encontro particular que teve por base a nossa expressao linguistica fez-me
pensar que as linguas sao, de facto, belas e curiosas criagcdes humanas. Eu viajava da Baixa-
Chiado para Moscavide com o meu colega e discutiamos os diferentes temas arquiteturais
que cada estagao de metro de Lisboa tem, quando reparei que dois idosos estavam muito
atentos a nossa discussdo. Eles estavam de maos dadas e pareciam pequenos e
insignificantes na massa de pessoas que aglomerava o metro das 18h.

(- De que pais achas que eles s&0?)

A mulher, de baixa estatura e que falava de maneira a que ninguém além do marido
pudesse ouvir, perguntou.

Compreendendo algo de portugués, pude acompanhar a conversa que ia ficando
mais intensa a medida que o casal se aprofundava, ao estilo Sherlock Holmes, na descricao
da nossa lingua. Acredito que o senhor tera sido, na juventude, professor de linguistica, pois
comecou a apontar palavras do nosso idioma que se assemelham ao latim, tornando-a
assim, segundo ele, uma lingua romanica. Até ai tudo bem, mas havia o problema dos
constituintes da lingua que ndo sao de origem latina, nem germanica. Ele estava
concentrando em cada palavra e na maneira como a pronunciavamos. Deduziu, entéo, que
deveria ser uma lingua latina com influéncias eslavas.

Devo admitir que estava mais interessada nas dedugdes do homem do que na
conversa entre mim e o meu colega, mas fiz questao de continuar o dialogo — s6 assim mais
pistas seriam fornecidas.

A tensdo aumentava a medida que se aproximava a estagao Sao Sebastiao, onde
deviamos sair. Quando nos levantamos, o marido olhou para nés uma Ultima vez e disse com
orgulho a sua mulher que o nosso idioma era...
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(- Proxima estagdo: Sao Sebastido. Ha correspondéncia com a Linha Vermelha.)

0 anuncio do metro falou mais alto do que a resposta do homem. Saimos com a onda
de pessoas que se dirigiam a casa, sem saber, de facto, se o professor tinha chegado a
conclusao certa, porém realmente maravilhados com o impacto da nossa lingua num pais
estrangeiro e em pessoas humildes.

Sera que algum dia saberei em que lingua 0 homem pensava que estavamos a falar?
Talvez ndo, mas lembrar-me-ei sempre do seu fascinio pelas palavras mais simples.
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NOTA DA ORGANIZADORA

AS CRONICAS QUE SE ENCONTRAM COMPILADAS NESTA PUBLICACAO FORAM ESCRITAS POR
ESTUDANTES DE 2.° ANO DURANTE A FREQUENCIA DA DISCIPLINA ‘CRONICA LITERARIA:
COMPREENSAO E PRODUCAO ESCRITAS’, LECIONADA PELA LEITORA CAMOES BUCARESTE E CLUJ-
NAPOCA, PROF.2 DOUTORA SONIA DIAS MENDES, NO ANO LETIVO 2022/2023, NO AMBITO DA
LICENCIATURA EM ESTUDOS PORTUGUESES NA FACULDADE DE LETRAS DA UNIVERSIDADE BABES-
BOLYAI DE CLUJ-NAPOCA (ROMENIA).

OS TEXTOS CONSTANTES NESTA COLETANEA INTITULADOS CRONICA PARA AQUELES QUE VAO
ESCREVER, ESTE VENTO DE GlZ, REZEM PELA MINHA ALMA PECADORA, AS LUVAS, O QUE NOS
QUERIAMOS E NAO QUEREMOS, DO MES QUE VEM NAO PASSA, FRASES QUE NAO SERVEM PARA NADA
E O MARIDINHO E A MULHERZINHA FORAM ESCRITOS A PARTIR DOS SEGUINTES TIiTULOS DE
CRONICAS:

“CRONICA PARA AQUELES QUE VAO ESCREVER” IN ANTUNES, ANTONIO LOBO (2011). QUARTO LIVRO
DE CRONICAS. LISBOA: PUBLICACOES DOM QUIXOTE.

“ESTE VENTO DE GIZ” IN ANTUNES, ANTONIO LOBO (2011). QUARTO LIVRO DE CRONICAS. LISBOA:
PUBLICACOES DOM QUIXOTE.

“REZEM PELA MINHA ALMA PECADORA” IN ANTUNES, ANTONIO LOBO (2011). QUARTO LIVRO DE
CRONICAS. LISBOA: PUBLICACOES DOM QUIXOTE.

“AS LUVAS” IN BRAGA, RUBEM (2013). 200 CRONICAS ESCOLHIDAS. RI0O DE JANEIRO: RECORD.

“O QUE NOS QUERIAMOS E NAO QUEREMOS” IN CARDOSO, MIGUEL ESTEVES (2001). EXPLICACOES
DE PORTUGUES. LISBOA: ASSIRIO & ALVIM.

“DO MES QUE VEM NAO PASSA” IN MEDEIROS, MARTHA (2003). MONTANHA RUSSA. CRONICAS.
PORTO ALEGRE/RS: L&PM EDITORES.

“FRASES QUE NAO SERVEM PARA NADA” IN MEDEIROS, MARTHA (2003). MONTANHA RUSSA.
CRONICAS. PORTO ALEGRE/RS: L&PM EDITORES.

“O MARIDINHOO E A MULHERZINHA” IN VERISSIMO, LUIS FERNANDO (2001). COMEDIAS DA VIDA
PRIVADA. 101 CRONICAS ESCOLHIDAS. RIO DE JANEIRO: OBJETIVA.

SONIA DIAS MENDES

Professora Universitaria
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