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PREFÁCIO 
 
 

UMA BREVE APRESENTAÇÃO 
 

Nas literaturas lusófonas, a crónica é um género altamente versátil, situando-se no 

limite entre a prosa literária e o artigo jornalístico, e concentrando no seu breve espaço 

uma grande variedade de formas e assuntos possíveis, desde o comentário da atualidade 

contemporânea até à ficção narrativa. O curso opcional 'Crónica Literária: Compreensão e 

Redação' de Sónia Dias Mendes tem o mérito não só de apresentar este género literário 

tão multiforme aos alunos de português da Universidade de Bucareste, mas também de 

lhes proporcionar uma oportunidade de autoexpressão, através das suas próprias crónicas 

redigidas na língua estudada. 

 O presente volume inclui textos escritos no âmbito desse opcional por 17 alunos 

do terceiro ano do curso de licenciatura, no ano letivo 2019/2020. A partir de títulos 

emprestados de crónicas da autoria de António Lobo Antunes (078902630RH+, A Morte 
de Um Sonho Não É Menos Triste Que a Morte, Cor Local, Você e Dalila) ou escolhidos 

livremente, os jovens exploram os tópicos que são mais significativos para eles: examinam 

problemas prementes da sociedade global ou local, refletem sobre os vários dilemas ou 

obstáculos com os quais nos podemos deparar nos nossos caminhos, evocam experiências 

ou pessoas importantes nas suas vidas, ou põem à prova a sua criatividade imaginando 

histórias fictícias. 

Sob a orientação e com o apoio da professora, os alunos criaram textos fortemente 

pessoais, alcançando, ao mesmo tempo, uma notável adaptação ao tom exigido pela 

crónica literária e às convenções estilísticas e temáticas do género. No seu conjunto, o 

volume mostra o grau em que eles conseguiram fazer sua a língua portuguesa, dando-lhes 

a experiência de se colocarem na postura de escritores lusófonos. 

 

CORINA NUȚU 

Professora Universitária e Tradutora 
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ADA CARAMIHAI 

 
 

078902630RH+ 
 

Acontece-lhe às vezes querer ter alguns dias dedicados ao divertimento e ao 

relaxamento? Pois a mim também! E, então, o que é que pode fazer alguém dos seus 20 

anos se não ir para um bar com os amigos e tentar namorar com as meninas? Foi o que fiz 

ontem. Foi divertido e bebi demasiado, claro. Mas hoje de manhã encontrei algo no bolso 

que me pôs a pensar muito. Foi um bilhete com a seguinte mensagem: 078902630RH+.  

Que não me entenda mal, senhor leitor. Mas eu já sei que você está a olhar para 

aquele RH+ e a formar uma impressão errada sobre mim, mas eu não sou maluco! E com 

a mão no coração e a boca a cheirar a álcool, posso dizer que não é o que parece. Nunca 

doei sangue e tampouco fui ao médico no último ano. Portanto, deixe essas ideias 

preconcebidas e ajude-me a resolver este mistério.  

Aqui no bilhete está a minha letra (é impossível não reconhecer essas 

monstruosidades alienígenas que tendem a parecer-se com uns carateres chineses…). Olho 

mais uma vez para o pedaço de papel e chego a uma conclusão. É um número de telefone 

de uma das três meninas com as quais falei ontem no bar! Mas consegui obter só um troféu 

de ouro delas. Então? 

Lembro-me claramente das primeiras duas e isso apenas porque quando estabeleci 

contacto com elas, não tinha bebido o suficiente para me esquecer de como andar. A 

primeira era um pouco tímida. Convenci-a a beber um copo comigo e a dançar um pouco, 

mas quando baixei a mão para atingir o seu rabiosque, recebi uma estalada que me fez 

girar duas vezes no ar. Então ela foi-se embora. Com a segunda foi pior. Não porque tivesse 

um mau caráter ou algo semelhante, mas porque quando tentei beijá-la, apareceu ao 

nosso lado um rapaz de dois metros de altura que me deu imediatamente um soco na cara 

(daí o olho roxo) e logo percebi que era o namorado dela.  

Mas quando cheguei à terceira menina, já estava bastante bêbedo e magoado. Ao 

olhar novamente para o bilhete, o primeiro instinto foi ligar, mas logo notei que na minha 

frente estavam nove números e um contacto clássico tem dez. Omiti o último que me 

poderia salvar e, por causa disso, exclamei: Isto é uma obra do diabo! Logo tentei descobrir 

de onde vinham as duas letras (o RH) e o “+”. Seriam as iniciais do nome dela? Mas quem 

faz isso? Não pode ser. É possível que seja R do seu nome (Rosalinda? Rosa?... enfim), mas 

então o que representa o H? Uma marca? Tínhamos bebido Hugo… representará o nome 

do cocktail? Mas ela também tinha uma carteira Hermès. E o “+”? É muito mais difícil do 

que imaginava. 

Ao ver que eu estava a andar dum canto da sala para o outro, pensando e falando 

comigo mesmo, o meu colega de apartamento (que também esteve ontem no bar) 
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perguntou-me o que tinha acontecido e eu respondi-lhe que tinha encontrado aquele 

bilhete e que não conseguia decifrar a mensagem que eu mesmo tinha escrito! Esta 

situação pareceu-lhe muito engraçada. Entreguei-lhe o bilhete para o ler e durou apenas 

uns segundos para ele exclamar: Aquilo era dele. Estava à procura daquilo há algum tempo. 

Que ótimo que o tinha encontrado! E porque estava no meu bolso? E ele sorriu: Se parasse 

de levar a roupa dele emprestada...  
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ALEJANDRA BOLDU 
 

 
A MORTE DE UM SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE 

 

15 anos com uma coragem e o desejo de salvar a nossa casa, assim é a Yuki. Uma 

rapariga que, em vez de brincar com os amigos, tenta reparar o que os adultos destruíram 

na perseguição do dinheiro. Refiro-me à Terra, claro, o globo que existe há biliões de anos 

e que é a casa de gente demasiado preocupada em adquirir o novo smartphone ou de 

agarrar uma riqueza sem pensar no modo como está a ser conseguida.  

A menina contou-me a razão pela qual luta contra o aquecimento global, embora 

saiba que vai ser muito difícil ter sucesso: queria muito viajar e visitar todos aqueles países 

que estavam em perigo naquele momento; queria demonstrar que se existisse desejo, 

podíamos salvar o planeta azul. Ela também pensa em todos os animais que ficam 

desamparados devido aos incêndios e inundações.  

Antes de contar em detalhe como esta menina tenta salvar o mundo, tenho de dizer 

que o seu nome significa “neve”. Um nome muito bonito e especial, não é? Ela vem do 

Japão, da ilha Hokkaido mais precisamente, do esplendor branco e mais representativo do 

país do sol nascente. Mas a sua nacionalidade não interessa – é a causa por que luta o que 

nos deve unir. 

Para se fazer ouvida, ela viaja com os seus pais pelos países que menos ajudam no 

resgate do planeta-mãe e fala com as crianças e com os pais delas, explicando a 

importância de não se ignorar o clamor de ajuda dos glaciares. Na maioria das vezes, os 

espectadores aplaudem-na e choram por causa das suas palavras. Também existem 

pessoas que a ignoram e se riem dela porque não conseguem entender uma coisa: como 

pode uma moça falar sobre assuntos que são para os adultos? Mas este é o problema: 

assuntos como este devem ser importantes para qualquer um de nós. A nossa lutadora 

samurai nunca renunciou por causa das palavras vazias dos indiferentes e conseguiu fazer 

algo muito importante.  

Como ela não podia ajudar todos os indivíduos e animais em sofrimento, no 

aniversário dela, pediu aos seus amigos e conhecidos, ou pessoas que ouviram esta triste 

história, que doassem o que pudessem para todos aqueles afetados pelas consequências 

do desastre natural. Isso tornou-a numa rainha de neve que desde uma frágil idade 

começou a salvar o nosso mundo. 

Tudo isso foi possível porque ela nunca se importou com as críticas das pessoas 

que só sabem discutir sobre as últimas coscuvilhices das celebridades ou que vivem as suas 

vidas nas redes sociais. O seu sonho foi muito mais importante e forte do que as opiniões 

de uns seres humanos que vivem para outros. Não é justo matar o sonho de alguém só 

porque tu não acreditas nele ou porque tu não queres lutar por algo. Para alguém, talvez 
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o seu desejo tenha tanto valor quanto a sua vida e pode ser a única razão para acordar de 

manhã.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



__________________________________________________________________________cronicando em bucareste 3 
 

8 

 

ANDRADA MARCU 
 

 
A COR DA VIDA 

 

Talvez não pensemos muito nisso, talvez não demos importância suficiente, talvez 

sejamos demasiadamente egoístas e pensemos apenas nas nossas necessidades. Acordas 

às sete da manhã e ficas com o café na mão, enquanto pensas no que vais vestir, parado à 

frente do armário com milhões de roupas e no tipo de rosquinha que queres comprar no 

caminho para o trabalho. E a bondade, onde fica? Nem todas as pessoas a têm ou querem 

ter, ou talvez nem saibam o que isso significa. Não obstante, uma coisa é certa: todos 

somos capazes de a ter e de a levar mais longe. 

Há dias em que não nos sentimos as melhores pessoas, há dias em que não nos 

sentimos confiantes e há dias em que nos sentimos mais felizes, porque entendemos a 

importância de pequenos gestos, dias em que nos sentimos amados e apreciados, dias em 

que até o sorriso fugaz de um estranho torna o nosso dia mais bonito. Mas nós? O que 

fazemos em troca? Quantas pessoas fizemos felizes hoje? 

O altruísmo cura o mundo e cura as pessoas.  

Talvez tenhas ouvido falar dele, ou talvez conheças alguém como ele ou talvez sejas 

como ele. Enzo, um homem muito velho, sai do nosso prédio todas as manhãs com um 

grande pacote nas mãos. Todo o quintal em frente do prédio ganha vida quando ele 

aparece e todos os animais, os gatinhos, os cães, os passarinhos, ficam felizes – assim que 

o veem, os pequenos anjinhos correm e voam em todas as direções. Como consegue? 

Aqueles pequenos animais começam a saltar de felicidade mal ele aparece, comentam os 

vizinhos.  O homem tenta dar atenção a todos e depois enche as caçarolas de comida, 

água, leite, grãos e sementes. Prepara esta amálgama diariamente, comprando tudo o que 

é necessário para os animais com a sua própria pensão, sem esperar nada em troca. Faz 

isto todas as manhãs; faça sol, vento ou neve, cuida deles com muito cuidado. Sempre que 

o vejo, quero agradecer-lhe por tudo o que faz, porque nos mostra que a bondade 

realmente existe – na verdade, não ajuda apenas os animais, influencia também outros 

vizinhos a fazerem boas ações.  

Hoje, a caminho do trabalho, encontrei esse velhinho e agradeci-lhe por tudo o 

que ele faz e por motivar todos a tomarem atitudes e a começarem a ver além dos próprios 

pensamentos, das preocupações quotidianas comuns. A resposta dele foi a seguinte: 

 – Faço isto há vinte anos sem esperar nada em troca. Este é o problema das pessoas 

hoje em dia: o que quer que façam é na expectativa de receberem uma recompensa. A 

minha recompensa é a felicidade que vejo nos rostos desses pequenos animais e nada é 

mais bonito do que isso. Por que razão devemos ser bons? Porque somos seres humanos, 

porque o altruísmo e o amor nos definem e nos dão a cor da vida, porque qualquer 
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pequeno gesto pode mudar o destino de alguém, e eu escolhi ser humano e sinto-me 

muito realizado. 

Estamos sempre tão presos aos nossos pensamentos, à aglomeração de cada dia e 

à loucura dos nossos tempos que nos esquecemos de sermos humanos, de olharmos para 

cima e para o próximo e de lhe oferecermos um sorriso, uma flor, uma mão amiga. A 

bondade é livre, e esta é a história de um bom homem contente e satisfeito. Talvez 

conheças pessoas como ele ou talvez isto te tenha inspirado a tomares uma atitude e a 

teres pequenos gestos, ou talvez sejas um deles e possas motivar outros. 
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ANDREEA ION 
 

 
VOCÊ 

 

Ainda me lembro. Estava a chorar num banco em frente da minha residência 

universitária. Mas a minha alma sentia-se aliviada. Eram lágrimas de felicidade? 

Obviamente que não. Isto não é um conto de fadas. Estava tanto frio, mas por dentro estava 

a arder. Novembro não podia ter sido mais escuro. Há uns minutos, tive uma grande 

discussão com a minha mãe.  

(És tão inteligente! Mas para de ser tão sensível. És irritante…) 

(Mãe, tu não entendes. Sou tão estúpida. Tenho vergonha de mim mesma.) 

Parece dramático? Sim, parece uma longa e aborrecida história… Mas passo a 

explicar o que se passa na cabeça de uma menina de 20 anos, para os interessados. 

Nesta altura, creiam-me, a vida parece tão difícil e confusa. Para mim só existia uma 

palavra: fracasso! E no mundo em que vivemos, esta maravilhosa catástrofe não é uma 

opção. Reprovei um exame extremamente importante para mim. Perdi muitas noites a 

estudar, esperando que todo o esforço valesse a pena. Todavia, foi em vão. Pensei: ótimo, 

não era tão inteligente. Porém, por que razão não era amada? O meu namorado tinha 

acabado comigo naquele fatídico dia da forma mais cruel do mundo, na minha opinião: 

ignorando-me. O que tinha eu feito de mal? Não conseguia pensar com clareza. Tudo 

estava confuso. Sentia-me estúpida e culpada por todas as coisas más que estavam a 

acontecer no mundo. Há momentos em que todos pensamos assim, não é? Belo dia de 

novembro!  

Pensei: precisava de escapar porque aquilo era demais. Pede e ser-te-á dado. Você 

apareceu... do nada. Fazendo-me chorar ainda mais. Já não estava frio. Nem sequer o 

posso tratar informalmente, usando o “tu”. Você é uma parte de mim. Esperava que viesse 

até mim nos momentos difíceis. Como costuma fazer: envolvendo a minha alma com calor, 

beijando a minha testa e assegurando-me de que vai correr tudo bem. Devem estar a 

pensar: ah, então o amor da tua vida voltou para ti? Que parvoíce, rapariga.  

Oh, meus caros leitores. Não sou assim tão pouco imaginativa. Infelizmente, o 

príncipe encantado nunca mais apareceu. Era a esperança. Bateu à minha porta, porque eu 

estava perdida. E ainda sentada naquele banco, à noite, percebi que enquanto esta magia 

aparecer, sempre me encontrarei. “Você” pode significar qualquer coisa; qualquer coisa que 

mantenha o vosso coração vivo. Para ser mais fácil. Pensem no amanhecer. O sol alguma 

vez parou de nascer? Claro que não. Um exame não define a minha inteligência. E um 

fracasso no amor não significa que eu seja uma pessoa terrível. Eu fiz tudo o que pude. 

“Você” simboliza amanhã. Todos nós temos um "Você" no fundo dos nossos espíritos. 

Acham que só estou a dizer disparates... Que este espírito mítico não existe… Mas já o 
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procuraram? Antes de matarem os vossos sonhos e de ferirem os vossos pensamentos, 

procurem o sol. E um pequeno conselho: só vocês podem encontrá-lo! Por isso, façam um 

pouco de esforço. Por causa de “Você”, eu escrevi isto. Imaginando que vou inspirar os 

outros como o “Você" me inspira. Todos os dias.  

Por isso… só quero dizer: obrigada! Por me fazer sentir viva! 
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ANDREEA ION 
 

 
- LISBOA, SE FAZ FAVOR! 

 

Ultimamente, acordo muito tarde. É estranho, não é? Costumava ser mais ativa, 

mas... agora só gosto de relaxar. Os dias às vezes passam muito rapidamente; aqui estou, 

na cozinha a servir-me de uma chávena de café enquanto lá fora está terrivelmente quente. 

O meu pequeno elixir tem um cheiro diferente de cada vez que o tomo. De vez em quando, 

sinto falta de algumas fragrâncias, porém, pergunto-me se sinto falta dela? Ou de alguns 

momentos?  

Eu e a minha colega, que hoje poderia dizer que é minha irmã, acordávamos às 7 

da manhã. Ela fazia sempre o café, numa chaleira pequena e muito usada; utilizava café de 

boa qualidade e adicionava muito pouco açúcar. Era extraordinário! Era a sensação mais 

agradável do dia: tomar um copo de prazer, na varanda de um pequeno quarteirão no 

centro de Lisboa. Como é que os pássaros podem cantar tão lindamente? Como se os 

tivesse ouvido pela primeira vez na minha vida... Naquele lugar, toda a nossa vida parecia 

estar em fuga. Correr para a faculdade, correr para a cantina, correr para a cidade e correr 

para casa. E, apesar de haver estas pequenas maratonas, tive tempo para contemplar, 

pensar e encontrar-me: Estamos a viver a melhor vida! 

E nos dias em que me sentia preguiçosa, todos os tipos de pensamentos e 

memórias me vinham à mente. Normalmente, o tempo na faculdade passava muito 

depressa. Depois de terminarmos as aulas, tornávamo-nos turistas. E percorríamos longas 

e largas ruas e encostas de Lisboa. Pensava: era terrivelmente cansativo, mas era como uma 

droga; queria mais. Todos os dias havia algo novo. Parecia-me que nunca iríamos acabar 

de visitar a cidade. Acho que nem me apercebi, naquela altura, do que me foi dado a ver. 

As noites naquela cidade, às quais não posso atribuir um adjetivo suficientemente 

bom, porque acho que este não as poderia descrever de forma justa, foram mágicas. E 

como você imagina: sim, elas também tinham cheiro. Reuníamo-nos em torno de uma 

mesa, com alguns petiscos e um vinho. Tudo o que eu tinha de fazer era divertir-me. Não 

havia tempo para preocupações, tristezas ou perdas. Talvez apenas algumas saudades. E 

como não tinha coragem de as fazer ouvir, registava-as. É assim que está escrito no meu 

caderno, em cima da pequena mesa de madeira: "Tenho saudades tuas, mãe! Mas eu não 

te posso dizer." A escrita foi suficiente para me libertar. 

Descrevia mais o que sentia, não me concentrando tanto na descrição física da 

cidade. E porquê? Com a ajuda de um livro, todos podemos saber como é Lisboa. Mas, 

acredite, nem todos temos a oportunidade de sentir a cidade. O poder de um lugar 

estrangeiro, que agora é como a minha segunda casa, fez-me sentir especial, ensinou-me 

a apreciar as coisas pequenas. Lisboa, na sua essência, faz-se sentir como outra pessoa. 
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Por que razão acha que às vezes nos é recomendada "uma mudança de ares?” Porque é 

assim que podemos mudar as perceções e os sentimentos. Podemos abençoar-nos, 

porque nós temos a capacidade de construir as nossas vidas.  

Talvez até hoje eu não tenha tido a coragem de te confessar o quanto eu aprecio 

o que me fizeste, Lisboa. Talvez porque ao voltar para casa tenha sofrido tanto. Tiveste um 

impacto terrível em mim e ensinaste-me a encontrar um pequeno raio de sol quando tudo 

estava nublado. Eu só te queria agradecer! Vou voltar! Até lá, vou manter-te na minha 

alma. 

Por que motivo eras tão especial? Estou a cheirar-te, Lisboa, neste momento. E se 

eu tiver a oportunidade novamente, a única coisa que vou pedir será: um copo de Lisboa, 

se faz favor! 
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ANDREEA MARCU 
 

 
VOCÊ 

 

Acho que todas as pessoas deste mundo têm uma outra que é especial para elas e 

em quem pensam num momento de melancolia. Para mim, ela não é a minha mãe, a minha 

irmã, nem um homem, mas a minha avó. A cozinha com pernas, como dizia o meu pai, 

porque ela fazia a melhor comida deste universo. Por isso, quando eu era pequena, era 

gordinha (mas a minha infância foi fantástica com ela). Desde que saí de casa, qualquer 

pessoa podia observar que eu não estava com a Mima regularmente para almoçar ou 

jantar. Ela é a mulher com quem aprendi como amar sinceramente e com todo o coração, 

como respeitar e não julgar, porque não conheço as vidas das outras pessoas ou os 

problemas delas. Estas coisas podem ser aprendidas com alguém que tem experiência, 

acho eu. Todas as sextas-feiras, vou ter com ela com alegria, pensando no que lhe posso 

contar para a divertir. Espera por mim na entrada da casa e sempre digo: é possível que 

saia daqui sem alguns quilos a mais? Entra, minha querida, o que estás a fazer? Vem, 

preparei-te um prato muito grande com batatas fritas e queijo, acho que estás com fome 

(estava a pensar na sua comida desde que acordei). Já vou. 

Chega a hora das contas. Havia novidades?  

– Não me telefonaste durante algum tempo. Diz-me, tens problemas na faculdade? 

Tinha a mesma simpatia de sempre nos olhos e a sua intenção era mostrar que eu 

era a pessoa mais amada da minha família. O seu desejo era saber se eu precisava de 

dinheiro, comida ou um conselho. Disponho de tudo de que preciso por causa dela e o 

que quero é permanecer a mesma menina inocente para ela, como era há 15 anos 

(contudo, eu sei que aos olhos dos nossos pais e avós, seremos crianças durante toda a 

vida). Como posso agradecer-lhe pelo amor que eu recebo, minha avó? Anseio por 

devolver a essa mulher o que me ofereceu, mas 10 vezes mais e, especialmente, afeto.  

A pessoa especial da minha vida é você, porque “tu” não seria suficiente. 
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ANDREEA VIŞOIU 
 

 
A MORTE DE UM SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE 

 

Toda a vida é uma luta. Uma batalha que cada um vê da sua própria maneira. 

Sempre pensei que se a nossa existência é uma sopa, eu sou um garfo. Já há alguns anos 

(mas alguém já me disse que nunca são suficientes) que trato de descobrir quais são as 

duas partes da minha guerra (ou se alguma delas vai vencer). 

Vivo numa cidade grande onde se encontram diferentes tipos de pessoas (mas 

todas sem alegria, nenhum sorriso). Robôs que fazem todos os dias a mesma coisa, 

máquinas que se têm esquecido de desfrutar das suas oportunidades. Eles não sabem 

apreciar o sol, o ar, a luz nem os seres humanos que têm perto deles. Um dia, encontrei-

me no metro com José (uma espécie de carro de controle remoto que tinha na sua mão 

uma garrafa enorme de combustível para os homens). Ambos tínhamos de passar quase 

uma hora sentados. 

Estás feliz, José? (eu sou?), pergunto-lhe. Mas vi na sua cara algo muito estranho. 

Como se nunca tivesse sentido felicidade. Feliz? Não. Resignado? Sim. Lembro-me muito 

bem do sentimento de incapacidade, de tristeza que a sua voz tinha e foi nesse momento 

que ele começou a contar-me que desde pequeno tinha só um sonho: cantar e viajar por 

todo o mundo. Tinha feito tudo, mas não tinha sido suficiente. Disse-me que o universo 

dos cantores era como um coliseu onde o gladiador mais forte ganhava. Deixei tudo para 

trás, este sonho já não é para mim! 

Fiquei todo o dia com um sentimento de descontentamento. Talvez seja verdade 

que necessitamos de um pouco de sorte. Ou que devemos lutar mais, quem sabe. Uma 

coisa é certa para mim: a morte de um sonho não é menos triste que a morte. 
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ANNA BĂCEANU 
 

 
COR LOCAL 

 

A necessidade de fugir psiquicamente ou fisicamente deste voto maligno talvez nos 

tenha transformado numa sociedade que não se importa? Por que razão consideramos os 

nossos direitos e obrigações um fardo? Por que razão nos acostumamos a ficar calados e 

a ser influenciados pelo que os outros dizem? Desde criança aprendi que também é meu 

dever o futuro do país, mas com o passar do tempo, com a abertura da mente e com os 

conhecimentos acumulados, comecei a sentir-me frustrada, obediente e talvez indiferente. 

Tenho certeza de que tu também já ouviste comentários ao teu redor que te fizeram desistir 

ou mudar de ideias. Deixa como está, os anteriores não foram melhores. Fica quieto, nada 

vai mudar. 

A atitude que tu tens em relação à política é a atitude que desejas ter em relação 

ao teu futuro. Somos mal informados, a educação não é o que deveria ser, as classes sociais 

mais baixas são influenciadas pelo que veem na televisão. Por que razão deixamos que um 

ecrã nos dite a vida? 

Alguém me disse uma vez que o país já estava perdido, que nada podia ser feito 

para acertar as coisas e, ainda pior, mesmo que voltassem à realidade, não teriam sucesso. 

Este argumento, a mim, faz-me desistir ainda mais de querer uma mudança. Todos 

olhamos para um mundo que parece estar pintado nos mesmos tons de cinza triste. Eles 

desenham as nossas histórias, e nenhum de nós quer pintar por cima com vermelho, azul, 

verde, desejo, heroísmo ou justiça. Os políticos ditam mentiras que reconhecemos e 

lutamos como se estivéssemos numa selva, na qual os mais fortes e ambiciosos vencem. 

Somos roubados do dinheiro, do futuro, do desejo e até das nossas próprias 

opiniões. 

Nós queremos muito com pouco esforço, fazemos pouco, sonhando com mais. Eu 

preciso, tu precisas, nós precisamos dum ideal que não esteja manchado pelas mesmas 

cores locais.  E, no entanto, quando conseguiremos perceber que a nossa sorte depende 

de nós, não deles? 
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ANNA BĂCEANU 
 

 
AS DOENÇAS 

 

Por que razão não falas? O que aconteceu? – são as frases ouvidas, infelizmente, 

por todos nós. Num mundo que está a fugir da realidade, a sinceridade tornou-se uma 

coisa desprezada, mas, ao mesmo tempo, sobrestimada. Porém, acho eu, a sinceridade é 

uma parte importante da comunicação, ou assim deveria ser. Quando mentimos, não 

mentimos só às pessoas ao nosso redor, mas também a nós mesmos.  

Como seria o mundo sem mentiras? Sem as festas pagãs como o Natal e sem as 

surpresas feitas aos amigos, ou os corações partidos por causa das mentiras. Aprendemos 

desde pequenos que a mentira é aceitável entre os adultos e até a ajudá-los em situações 

estranhas. Se aprendemos a mentir e nos parece normal, por que razão nos sentimos tão 

irritados quando alguém nos ‘bate’ com sinceridade? Preferimo-la em vez da verdade? 

Talvez tenhas ouvido alguém dizer que tu eras a melhor pessoa para um trabalho, que não 

existia ninguém como tu no mundo. E então, com estas palavras, podias sentir o teu 

orgulho a crescer, sem te dares conta de que não era necessariamente essa a verdade. O 

resultado dos enganos é que odiamos ser honestos e, de repente, preferimos ficar calados 

a ofender o outro com a realidade. Eventualmente, chegamos a nada. Zero absoluto. 

Paramos de falar entre nós e se falamos, não conseguimos transmitir a essência. As relações 

desfiam-se, os membros de uma família não sabem muito uns dos outros, vivemos num 

mundo onde é mais fácil conversar na Internet do que pessoalmente. Assim, no mundo 

real usamos máscaras e incomunicação. Podíamo-nos perguntar: por que razão não 

mostramos a nossa verdadeira cara? Será o medo de sermos apontados, o anonimato ou 

já estamos acostumados a este modo de vida? É uma doença pior do que um vírus que se 

espalha e em breve vai fazer parte do nosso ser, adaptando-se a cada ‘anfitrião’. Mas tu? 

O que é que tu preferes? Talvez descubras que a resposta é só uma pequena mentirinha.  
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DAIANA ANTĂLUCĂ 

 
 

078902630RH+ 
 

Tudo acabou. Uma etapa mais que se transformou numa história confusa. As coisas 

que fiz, sem dúvida, foram em vão. Os sacrifícios, os esforços, as noites sem sono e cheias 

de pensamentos, tentando encontrar uma solução para sair desta situação não valeram a 

pena. Esta agonia consome-me muito. Sinceramente, tenho saudades, gostava muito desse 

sentimento, uma dose de adrenalina única com pura loucura. Nunca imaginei que alguma 

vez isto me pudesse acontecer. A mim! Porquê? Onde se viu algo assim?  

O meu passado representa, em geral, uma amálgama de problemas e não é fácil 

entendê-lo. Todas as coisas acontecem por uma razão e muitas pessoas passam por 

períodos menos agradáveis – sempre achei que estava sozinha, tratando de ultrapassar, de 

superar tudo o que acontecesse. Sou ladra, mas agora atravesso um período de repouso. 

Desde pequena que me fascina este mundo, dos ladrões – nele encontras, por um lado, 

controvérsias e, por outro lado, levas os teus limites ao extremo. Cativou-me especialmente 

a imagem de Bonnie e Clyde, que me ficou impressa na mente. Uma intensa aventura! No 

entanto, eu não queria ser igual a eles (ainda que estivesse desejosa de mistério). Nós não 

tínhamos os mesmos planos – Bonnie e Clyde eram só criminosos, ladrões que roubavam 

bancos. Para mim, o tremendo labirinto a percorrer durante a minha vida assentaria no 

roubo de diamantes. Mas, para isso, necessitamos de limites claros, para não chegar ao 

outro extremo. O que poderia ser mais inédito do que as maravilhas brilhantes serem a tua 

própria impressão?  

Amo roubar essas pedras tão refinadas, porque as considero indispensáveis na 

minha coleção, ao lado dos rubis e esmeraldas. Geralmente os ladrões são desconhecidos, 

por isso não vão para a prisão. Eu sou um número, embora ninguém saiba, sou conhecida 

como 078902630RH+! Chamo-me desta maneira porque sempre que roubo uma caixa-

forte, mudo a combinação inicial para estes mágicos algarismos para que toda a gente 

reconheça quem foi o autor. A coisa mais difícil para os ladrões é que uma vez que 

começam a praticar a arte do roubo já não podem parar. Os bandidos acostumam-se a 

viver bem, a permitir-se qualquer capricho. Bonnie sempre falava sobre isso: Gostava de 

satisfazer as pequenas extravagâncias, imediatamente depois de roubar um banco. Não te 

minto, mas a maioria dos que conheci odiava as condições nas quais deviam morar e, por 

isso, se tornaram delinquentes. Durante a minha adolescência tive um bom amigo, o Erik, 

sempre tão alegre. Este anjo inquieto simplesmente adorava a vida. Mas o Erik sofreu um 

drama terrível quando se incendiou a casa dele. Ele ficou numa situação complicada e a 

vida forçou-o a cuidar do seu destino: Queria pensar que a sua vida era um carrossel 

vibrante, que subia ao cume da felicidade e que logo descia. 
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O desejo de poder resolver todos os problemas da existência e de ativar o 

mecanismo da prosperidade, felicidade e agradecimento, às vezes, tem um preço 

demasiado elevado. Esta mentalidade pode conduzir à loucura de ter uma vida perfeita e 

se não me crês, torna-te tu mesmo um ladrão e verás. 
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DAIANA ANTĂLUCĂ 

 
 

O ESCOLHIDO 
 

Se tu não fazes isso, então quem fará? Quem poderia ter uma inteligência tão 

brilhante como a tua ou uma memória infalível como tu tens?  A tua mente é diferente, 

única, não existe outra semelhante. Esse íman fascinante assimila qualquer informação, 

detalhe, números ou símbolos. O teu modo de pensar não é apenas distinto, é capaz de 

surpreender qualquer um num mundo monótono. Neste, as pessoas tornaram-se de papel, 

sem personalidade ou conteúdo, só com uma aparência inexpressiva. Crê-me, rapaz! Tu és 

o escolhido. E depois acordei. 

Que sonho estranho! Estava numa divisão obscura e a voz frenética de um homem 

continuava a repetir o mesmo, tinha uma missão a cumprir. Mas e se as palavras dele não 

fossem verdadeiras? E se existissem apenas na minha imaginação? E se fosse um 

personagem inventado pelo meu subconsciente? Não devia acreditar nele. Queria bloquear 

a confusão na minha cabeça, esses pensamentos sombrios, essa inquietação ligada a uma 

suposta missão e ao meu papel ali e acreditar que tinha sido apenas um sonho, cujo 

significado não tinha conseguido decifrar. Este mistério, indubitavelmente, tem de ser 

resolvido... 

Na noite seguinte, aconteceu o inevitável. No meu sonho, apareceu o mesmo 

homem vestido de branco e propôs uma associação. Uma colaboração bastante 

inesperada. Unirmos as nossas forças e, com toda a certeza, que com o teu intelecto 

superior e a minha experiência alcançaremos o objetivo da missão. Fiquei aturdido com o 

modo como me explicava que as minhas capacidades no domínio da matemática simples 

poderiam ser usadas para enriquecer facilmente, enganando o sistema básico de um jogo. 

Mais surpreendido que nunca e nervoso, entendi o seu ponto de vista. 

Então tive uma revelação em relação à minha vida. Esse descobrimento chocante ia 

mudar o todo o meu destino. Ele estava convencido de que eu aceitaria o plano dele. Havia 

só uma oportunidade como esta na vida de alguém, não devia perdê-la. Logo que analisei 

a situação, dei-me conta de que não era algo mais que uma história baseada numa fantasia 

da minha mente. Uma experiência imaginária que me ajudou a entender melhor a vida e 

as suas armadilhas e me lembrou das minhas competências. 

Depois de decidir que nada de bom podia sair dali, nunca mais fui capaz de me 

lembrar destes sonhos completamente. Este quebra-cabeças representava um enigma 

impossível de decifrar. O homem deixou algo na minha mente, mas o elemento mais 

importante era, para mim, impossível de alcançar.  Sempre que me tento lembrar dessa 

peça-chave, algo me impede.  Esforço-me, mas nada dá resultados, simplesmente não 

consigo. 
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DIANA GRESOIU 
 

 
A MORTE DE UM SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE 

 

Os homens têm duas coisas com as quais se podem entristecer. Uma que os faz 

morrer definitivamente e outra que os faz morrer só parcialmente. Tu, meu leitor, se alguma 

vez tiveste a oportunidade de refletir sobre a vida, concordarias comigo sobre o assunto 

desta crónica. Pois aquilo que te vai matar completamente é o falecimento do corpo físico, 

para ser mais precisa, a morte da tua existência material neste mundo, mas este tipo de 

extinção não significa uma tragédia tão grande, porque esta caixa de carne em que fica a 

nossa alma é só útil durante a vida. Depois da morte física, não te vais preocupar mais com 

aquilo que é concreto. O que é, com certeza, mais importante do que o teu corpo é a tua 

alma, aquela coisa que não se pode explicar por palavras, mas que te faz sentir vários tipos 

de emoções e sentimentos. Agora, a extinção da alma, essa é a coisa mais terrível do mundo 

porque ficas sem nada. Então, quando o teu corpo morre não é um acontecimento tão 

triste porque a tua alma fica viva para sempre (pelo menos isto é o que eu creio ser 

verdade), mas, imagina, se a tua alma morre (e falo duma morte espiritual que provoca 

sofrimento), o que vai acontecer?  

A tua vida vai perder todo o significado. Mas qual é a morte da alma? –  perguntam 

todos quando refletem sobre a vida. Pois, os sonhos duma pessoa são aquilo que mantém 

a alma viva. Se os matam automaticamente, o nosso conteúdo espiritual destruir-se-á e o 

que fica é só tristeza e depressão. 

Toda a minha vida me confrontei com estes tipos da morte, por isso para mim é 

fácil distingui-los. O falecimento duma pessoa amada é realmente horrível, mas só para os 

que ficam em vida; para quem morre, pode ser algo melhor. Mas quando o teu sonho, o 

teu desejo, morre, o teu mundo acaba com ele e vais sofrer até ao fim. Porém, não falo de 

uma fantasia que normalmente tens quando estás a dormir, mas duma aspiração que tens 

quando estás consciente. É uma criação da tua imaginação, que fica na tua mente contanto 

não renuncies a esta. Se rasgares a fotografia dum futuro que queres viver com tanto 

desejo, perderás uma parte do teu espírito e dos sonhos dos quais estás a desistir – e mais 

infeliz a tua alma ficará até que finalmente partirá.  

Para que entendas o que quero dizer, vou contar-te uma lembrança da minha 

infância. Quando era pequena, tinha muitos sonhos. Como qualquer criança, eu tinha o 

sonho de me transformar numa criatura sobrenatural, mais precisamente numa fada que 

tinha o poder de controlar todo o mundo (sim, fui uma criança que não se limitava a uma 

coisa pequena) e também imaginava muitas outras coisas deste tipo, mas o que matou a 

minha alma não foi uma fantasia, foi o desejo de escrever um livro, de me tornar uma 

escritora. Durante um tempo achei que isso aconteceria com toda a certeza, fruto de muito 
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trabalho, dedicação e concentração, e não pensava que seria tão difícil porque tinha uma 

imaginação rica – pelo menos era isso em que acreditava, mas não foi assim.  Eu tinha 

ideias, mas não tinha o talento (o talento não era necessário para fazer algo, tudo o que 

devíamos fazer era um esforço e conseguiríamos – palavras de muitas pessoas, mas já não 

concordo com elas). O teu esforço pode ser máximo, mas se não tiveres a paixão, o teu 

trabalho não significa nada.  

Tentei escrever uma história, que achava única e especial, e dei-a à minha melhor 

amiga para que a lesse. Ela leu-a e ficou algum tempo sem dizer nada, o seu silêncio falou 

por ela. Era claro que a minha história não era boa. Depois disso, não voltei a escrever – o 

meu sonho morria com a minha obra que nunca passou para o papel dum livro. Portanto, 

o meu sonho não chegou a concretizar-se e a minha alma ficou triste e negra, porque 

descobri a verdade nua e crua de que não tinha o que era necessário para ser uma escritora.  

Tu, meu leitor, deves ter uma história semelhante dum sonho qualquer que nunca 

foi realizado e, por isso, sabes como é quando a tua alma morre com ele. No entanto, a 

morte dum sonho é mais triste do que a morte física, porque, durante a vida, a nossa alma 

vai morrer mil vezes de cada vez que um sonho se perder e ficará mais triste – enquanto, 

por outro lado, a morte física acontece só uma vez e depois dela já não sentimos mais 

nada. 
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GABRIELA VLĂŞCEANU 
 

 
A MORTE DE UM SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE 

 

Hoje não é um dia como qualquer outro. É o dia mais importante da minha vida. O 

Dia D. Há um mês, candidatei-me a uma universidade do Reino Unido, para uma 

licenciatura em Relações Internacionais. Este momento foi indiscritível, o único momento 

nos últimos anos em que senti que estava a viver, que finalmente fazia algo para mim, fora 

da rotina e das expectativas dos outros (da minha família, especialmente dos meus pais). 

Hoje, os resultados vão ser publicados. 

Trabalhei muito para isto. No início, ninguém acreditou em mim. Lembro-me do 

meu ex-namorado: Nunca vais conseguir ir para o Reino Unido, o teu inglês é horrível! 

Muito obrigada, cabeça de ovo (quando terminei com ele, decidiu rapar o cabelo e fazer a 

barba). Um ano depois, também porque era um dos critérios para a candidatura, fiz o 

exame de inglês IELTS e tirei 7 num total de 9. Quem tem um inglês horrível agora? 

Este acontecimento é só uma coisa pequenina. Na verdade, enfrentei problemas 

maiores. Os meus pais encontravam outros inconvenientes. Não tinham dinheiro suficiente 

para me pagarem os estudos no estrangeiro. E como podia ir embora e deixá-los aqui? 

Sempre assim, dois anos nisto, desde que decidi ir estudar para o Reino Unido. Estou a 

perguntar-te, leitor, achas possível fazer alguma coisa com esta negatividade à tua volta? 

Mas voltemos ao presente, estou à frente do computador, com os resultados no e-

mail. Tenho de os ler duas vezes, para entender. Depois levanto-me da secretária e vou até 

à sala de estar, onde estão os meus pais. 

– Que cara é essa? O que aconteceu? – perguntou a minha mãe. 

– Não fui aceite. 

–  Onde? – diz o meu pai. 

– No Reino Unido. Eles disseram: obrigado pela sua candidatura, mas infelizmente 

não podemos oferecer-lhe um lugar dentro da nossa universidade, blá-blá-blá. Este é o 

pior dia da minha vida! Não posso crer que sou tão estúpida! 

Tudo ao meu redor está a girar. Não posso acreditar. Todos estes anos trabalhei 

muito, concentrei-me para fazer tudo perfeitamente e foi tudo em vão. Choro. Não sei que 

tipo de lágrimas são estas. Tristeza, raiva, se algo entrou para o meu olho (na realidade, 

creio que nunca vou realizar seja o que for na minha vida). 

A minha mãe, um pouco assustada, tentou falar comigo: Filha, por favor, acalma-

te. É só uma candidatura. Ainda tens muitas oportunidades aqui, na Roménia. Não é uma 

tragédia. Ninguém morreu. 

Sim, mamã. Tens razão. Ninguém morreu. Só o meu sonho. 

 



__________________________________________________________________________cronicando em bucareste 3 
 

24 

 

GABRIELA VLĂŞCEANU 
 

 
QUANDO AMAS, ESTÁS PREDISPOSTA AO CIÚME 

 

Tenho de lhe perguntar algo, leitor. Certamente conhece aquela expressão que as 

mulheres (às vezes, os homens também) dizem: Não consigo acreditar como aquela mulher 

pode ser tão ciumenta. Que comportamento tóxico. Nunca vou ser assim. Se calhar, usou-

a outrora. Eu, devo confessar, habituei-me a dizê-la. Lembro-me quando a minha melhor 

amiga se apaixonou pelo melhor amigo dela, mas ele estava numa relação com uma outra 

rapariga naquele momento. Ela tinha muitos ciúmes do gnomo de jardim (a namorada do 

amigo era muito baixa, então pareceu-lhe uma boa alcunha). Seja como for, um dia fui 

sincera com a minha amiga, Andra de seu nome, que não era normal, aquele ciúme 

matava-a, ele não era namorado dela. E ela respondeu: Sim, sei, mas o que posso eu fazer? 

Quando amas, estás predisposta ao ciúme. 

Uma vez faltei a uma aula da faculdade e fui à casa de uma outra amiga, Teo. 

Encomendámos KFC e começámos a bisbilhotar. Todas fazemos isso, não é? Enquanto 

comíamos, ela contava-me do namorado dela. Ele estava sempre com o melhor amigo 

dele e com aquela galdéria! Se calhar era melhor desativar a conta dela no Instagram para 

não ver as publicações dele – resumindo, a namorada do amigo do namorado é também 

a melhor amiga dele e, no passado, eles tinham tentado ser um casal. Então, pode imaginar 

o drama. No aniversário da Teo, ela e o namorado podiam ser vistos sempre a discutirem. 

Como posso competir com a Miss Perfeita? Ela é mais bonita, ele está todo o tempo com 

ela, entende-o melhor. Talvez seja a sua segunda opção!  

Outro dia, outra pessoa ciumenta. Desta vez, a Raluca, minha ex-colega da escola 

secundária. Não fomos sempre íntimas, mas nestes últimos meses tornei-me confidente 

dela.  

– Tenho de te confessar uma coisa, começou a minha amiga, estou apaixonada 

pelo Radu. 

– Radu? O nosso colega Radu, o teu velho amigo, a pessoa que tentou beijar-te no 

elétrico, mas ficaste com medo e fugiste dele? 

– Obrigada pela lembrança. Sim, é ele. Mas não vale a pena. Ele tem uma namorada 

agora. 

Então, o que se pode fazer, leitor, quando a nossa amiga vive um episódio de 

Friends? (lembra-se, leitor, daquele episódio em que Rachel percebe que ama Ross, mas 

ele está com uma outra rapariga, Julie?). A Raluca começou a ter ciúmes depois. Nunca 

tinha amado uma pessoa como ele. Tinha sido estúpida naquele dia no elétrico. Tinha 

perdido a oportunidade.  
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Talvez se tenha esquecido de mim, leitor, o enunciador desta crónica. Lembra-se 

do que eu disse no início? Que nunca entendi as mulheres que têm ciúmes? Veja-me agora, 

a escrever as histórias das minhas amigas, quando eu sinto a mesma coisa. A vida tem 

meios deveras interessantes para nos dar uma lição. Agora, tenho de concordar com a 

Andra. Quando amas, estás predisposta ao ciúme. 
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IOANA TOMA  
 

 
COR LOCAL 

 

Cor local? Em que pensamos quando ouvimos isto? A maioria acha que este 

conceito está relacionado só com as regiões de um país, mas refletindo mais sobre este 

assunto, chegámos à conclusão de que a cor local significa, de facto, o que diferencia uma 

coisa do resto. Portanto, se podemos relacionar esta ideia com os espaços físicos, podemos 

concluir que esta característica pode ser atribuída às pessoas também. 

O meu nome é Joanna, mas esta informação não é tão importante, o que é 

significativo neste contexto é a minha origem. Eu sou romena, nascida em Bucareste, mas 

os meus pais são de Oltenia, mais especificamente de Slatina, então, eu tenho origem 

naquele lugar. Oltenia é, como outros territórios da Roménia, uma área geográfica cheia 

de cor local, desde as tradições até à língua. Aqui aparece a ideia de cor local: as pessoas 

que vivem em Oltenia são marcadas por diferenças sociais, que para elas são perfeitamente 

normais, mas, para outras, que não estão habituadas a esta diversidade, serão só 

esquisitices. 

Sempre gostei, quando passava férias na Slatina e quando ficava mais de uma 

semana, de falar como os moradores, com o Perfeito Simples, que em Bucareste não se 

usa. Sempre gostei desta diversidade na língua romena, esta cor local de cada região é 

algo muito especial, mas aqueles que são marcados por esta, especialmente na língua, são 

às vezes gozados por isso e tentam mudar as coisas que os fazem únicos. E eu não entendo 

isto… 

Uma das minhas amigas é da Moldova. Conheço-a desde que ela veio para 

Bucareste para estudar e, desde o início, ela tentou esconder a sua origem, o seu sotaque 

e o seu comportamento específico, e perguntei-lhe: Porquê? Por que motivo estás 

envergonhada? Ser diferente não representa um motivo para nos escondermos: pelo 

contrário, precisas de te orgulhar duma oportunidade como esta.  

No início a Diana, a minha amiga, falou sinceramente comigo e disse-me com tanto 

orgulho que é da Moldova e eu fiquei mais entusiasmada do que ela, porque gosto de 

pessoas diferentes de mim. Depois de algum tempo, apresentei-a aos meus outros amigos 

e, naquele momento, observei que a Diana tentava, de forma muita vincada, esconder a 

sua verdadeira origem. Mas, em pouco tempo, a bonita menina entregou-se. Sem dar por 

ela, começou a falar como era, de facto, natural para ela e, quando se apercebeu, coitada, 

ficou tão vermelha, como um tomate. No momento seguinte, este acontecimento passou 

a ser incrível para ela, todo o mundo ao seu redor ficou muito alegre e todos a 

consideraram muito engraçada por causa do seu sotaque e maneira de falar. E a Diana, 
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respeitadora como era, pediu desculpas por tudo aquilo que tinha acontecido, mas todos 

lhe disseram que não havia problema. 

Então, o que é a coisa mais linda deste mundo a não ser a diferença? Eu não posso 

pensar em nenhum facto mais maravilhoso do que este, porque ter pessoas tão bonitas à 

nossa volta é o melhor, termos tantas coisas para descobrir (é sempre um prazer, nunca 

estou aborrecida), mas ao mesmo tempo temos tantas em comum. 

Por isso, aconselho-te a demonstrares as tuas cores locais, porque é uma dádiva 

de Deus, não um motivo de vergonha, porque, no final de contas, somos todos homens, 

independentemente das nossas línguas, a cor da pele ou das nossas paixões. 

O que seria este mundo se fôssemos todos iguais? Seria uma vida aborrecida. Por 

isso, ousa ser diferente, porque eu sou e estou também muito orgulhosa disso. 
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IOANA TOMA 
 

 
ANSIEDADE 

 

Todos os dias, de segunda a sexta-feira, tenho o mesmo horário. Depois de muitas 

horas passadas na faculdade, volto a casa com uma bebida energética e, às vezes, com um 

café, e começo a fazer os meus trabalhos de casa ou quaisquer outras coisas que necessite 

de realizar. Não obstante fazer as minhas tarefas tranquilamente, começo a sentir, segundo 

após segundo, o batimento cardíaco a aumentar cada vez mais rapidamente. Parece que 

o meu coração quer sair fora da boca, sinto-o na garganta e tenho a impressão de 

afogamento, um buraco negro no estômago e algo muito pesado pressionando o meu 

peito.  

Esta história começou durante alguns exames importantes. No dia antes da 

segunda prova, experimentei pela primeira vez todos estes sentimentos da ansiedade. Esta 

lembrança ficou muito viva na minha memória, como se fosse ontem. E, desde aquele 

momento, os ataques começaram a repetir-se a cada oportunidade. Tornaram-me noutra 

pessoa, um indivíduo cheio de pensamentos negros, negatividade, stress e insegurança. 

Sentia-me como uma pessoa com duas faces: quando estava rodeado de amigos e família, 

tudo era excelente, mas quando experimentava pensamentos negativos, a minha cabeça 

tornava-se vazia, com exceção do pânico. 

Inicialmente, cria que estas sensações eram só uma reação ao meu medo dos 

exames. De facto, eu tinha um problema mais grave do que achava. Comecei por ter estes 

ataques de pânico apenas antes de alguns exames ou durante períodos com muitas 

avaliações, mas as coisas complicaram-se, porque me tornei constantemente ansioso. 

Tinha estas sensações monstruosas enquanto conduzia, comecei por ter pesadelos todas 

as noites, a ter medos banais (como de inundações ou terramotos), verificava muitas vezes 

se fechara a porta ou o carro e muitas outras coisas. Todas estas ações representam sinais 

da ansiedade, que, de facto, constitui um problema mais grave do que parece. 

Isto nunca foi uma sensação agradável: pelo contrário, para mim esta foi uma das 

mais terríveis experiências que vivi até hoje, porque não podia exprimir o que sentia e às 

vezes estes ataques de pânico transformavam-me numa pessoa que eu nunca conhecera. 

Somos pessoas e é normal termos medos, mas precisamos resolvê-los. 

Agora estou bem, enfrentei este problema, mas, às vezes, ainda sinto aquele frio e 

pergunto-me: É um novo ataque de pânico? 
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LORENA DORCU 
 

 
COR LOCAL 

 

O sintagma “Cor local” transmite a cada um de nós uma coisa diferente. Mas para 

mim o que significa? Eu refleti sobre isso por um longo tempo até perceber que não 

precisava dum único lugar, um momento ou uma certa situação. E cheguei a uma conclusão 

que resumiria todos os meus pensamentos sobre esse aspeto. E esta ideia é a seguinte: a 

“cor local” é um sentimento que um lugar específico nos transmite e que está relacionado 

com vários fatores. Você pergunta: quais são esses fatores? Eu posso dizer-lhe quais são 

esses elementos para mim, os elementos que trazem a “cor local” à minha vida: sempre 

que penso na aldeia dos meus avós, um lugar cheio de lembranças e felicidade. Eu 

costumava sair de casa de manhã para brincar e voltar à noite cansada, pronta para dormir, 

porque o dia seguinte seria um dia cheio de jogos e amigos e nada me deixava mais feliz. 

Então, de cada vez que volto à região, o meu coração enche-se de felicidade e lembro-me 

com carinho de todos os momentos que passámos lá e associo tudo isso a uma cor 

vibrante, porque revivo as emoções daqueles tempos. 

O mesmo acontece quando volto à minha cidade natal, "o espaço da minha 

transformação", porque me lembro com carinho de todos os momentos do ensino básico 

e do ensino secundário com os meus colegas, amigos e a minha família, que me fizeram 

desenvolver e tornar-me a pessoa que sou hoje. 

Todos os lugares que você apenas visitou ou onde ficou por algum tempo deixaram 

uma marca em si, de maneira positiva ou negativa. Existem cores escuras como preto, cinza 

ou castanho que associamos a lugares que provocaram um sentimento de tristeza em nós, 

e isso é uma coisa completamente normal. O facto interessante é que um lugar ao qual 

associamos uma cor quente e forte, que nos pode provocar alegria, outra pessoa pode 

associar uma cor fria ou neutra que simboliza sofrimento, saudade e melancolia – depende 

do que cada um sentiu quando esteve naquele lugar (se não tivesse que morar com os 

meus avós, não sei se teria todas aquelas lindas memórias de infância).  

Então, a cor local é uma metáfora das emoções transmitidas quando chegamos a 

um lugar ou apenas quando pensamos nisso.  
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MARTA IGNAT 
 

 
DALILA 

 

Os pais que esperam um novo bebé geralmente sabem antes do nascimento o 

nome que lhe vão dar. Desde pequena, a criança aprende o seu nome, algo que fica 

definido para sempre. Isso acontece com todas as pessoas e há algo interessante, a meu 

ver: a nossa personalidade é influenciada indiretamente pela audição constante do nosso 

nome quando nos chamam. Pensaste nisso? 

 É interessante ver o que “Dalila” significa – doce, delicada, oscilante – e analisar o 

seu comportamento numa história contada na Bíblia sobre Sansão e a bonita filisteia. Um 

homem forte apaixonou-se pela linda mulher e ela tentou descobrir qual era a fonte da 

sua força para ajudar os filisteus a aprisionarem-no. Dalila é considerada doce e delicada 

porque consegue convencer Sansão a contar-lhe como tem tanto poder (engana-o, 

dizendo-lhe que o ama e Sansão, como um idiota, acredita nela e conta-lhe o segredo): O 

meu poder está no meu cabelo. A bonita fingidora recebe o que quer e o pobre Sansão é 

capturado pelos filisteus.  

Esta história tem um fim triste e faz quem quer que a leia ter medo do amor e não 

só. Por que motivo? Porque, até hoje em dia, encontramos pessoas que enganam e que 

não gostam de ser verdadeiras. Acho que tu também conheces pelo menos um ou dois 

amigos ou tiveste um namorado/namorada que se tornaram mentirosos. E agora devemos 

crer que toda a gente é falsa ou que todas as pessoas que têm o nome Dalila são 

mentirosas? Não, não são todas assim. Apesar de às vezes passarmos por momentos não 

desejados, devemos ficar abertos a novas experiências. 

Por isso, um problema destes tempos é que se as pessoas acham o outro bonito 

assumem que a sua personalidade é ótima também, mas isso não acontece mesmo. O ser 

humano deixa-se enganar pelas aparências e esquece-se de olhar para o fundo da alma, 

que é mais importante do que tudo o resto.  

Um conselho para ti: não creias mais no aspeto do que no temperamento duma 

pessoa. Tem cuidado na escolha dos amigos e dos namorados. Observa mais e vais ter 

uma vida melhor, sem muitas complicações. 
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MEDEEA DAMIAN 
 

 
COR LOCAL 

 

Num mundo com mais de 7 biliões de pessoas, entre carros, nacionalidades, num 

mundo com tanto trânsito, num mundo no qual as pessoas não acreditam em mais nada e 

o futuro é incerto, só num caos assim, quatro raparigas puderam confiar na força da 

amizade. Na cidade ‘coração’ do país onde todos buscam oportunidades, amor e um novo 

começo, a interculturalidade encontra-se, indivíduos de diferentes partes do país juntam-

se. E o que significa, na realidade, a amizade? 

Naquela segunda-feira, saí sem saber muito bem para que lado me dirigir, só 

perseguia as setas das ruas, vendo em todos os lados publicidade, a multidão de formigas 

que ia para o trabalho. Tive a sensação de que alguma coisa estava errada, não percebi 

muito bem por onde deveria ir e perguntei a um senhor. Ele explicou-me que para chegar 

ao meu destino, devia atravessar a avenida. E, ali, em frente do edifício, estavam elas, umas 

raparigas elegantes com cigarros nas mãos. 

Têm um isqueiro? Assim, começou a nossa amizade, com uma pergunta. O laço 

que vai significar mais tarde a cor da lealdade. Dia após dia, falávamos sobre as coisas que 

aconteciam no nosso universo, nas nossas famílias e também nas nossas relações 

sentimentais. Os problemas que faziam de nós umas jovens infelizes. Ao contrário do que 

muita gente julga, ah, a fidelidade não existe, muito menos amizade, ou se existe é muito 

raro e difícil de encontrar. A amizade existe, sim, e eu quero contradizer todas essas 

criaturas, porque não se olha para o dinheiro, para o tempo, olha-se para o nosso interior. 

A certeza de que existimos, nós quatro, fantásticas, e fazemos isso possível. Por volta das 

10 da noite recebi uma mensagem duma delas: encontrávamo-nos no sítio de sempre, 

para a festa de Ano Novo, sozinhas em casa é que não devíamos de ficar, não era? Fiquei 

calada, coloquei o telemóvel na mesa e rapidamente me vesti. 

Talvez esta passagem de ano, em que tínhamos a possibilidade de dançar e festejar 

juntas, fosse um sinal. A cidade estava cheia de abelhas, o fogo de artifício, a música, as 

luzes das ruas representavam um grande ano novo que nos espera. Que emoção, que 

felicidade, que alegria, toda uma explosão vivida. Em cada amizade, há essa experiência, 

na qual não conta a distância, os amigos são para toda a vida. Não sabemos o que pode 

acontecer no futuro, mas seja amor seja sofrimento, seja o que for, não conta quem vai 

aparecer nas nossas vidas, vamos estar sempre aí umas para as outras. 
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MEDEEA DAMIAN 
 

 
AMAR 

 

Amar... tantos sentidos e tantas emoções. O que significa na realidade esta palavra? 

Amar a família, amar a pessoa ao nosso lado, amar a morte, amar a vida, amar o mar, amar 

a si próprio... Um puzzle difícil de resolver. Como sabemos que amamos uma coisa?  

Eu pessoalmente amo o mar e a literatura. Uma vez um homem disse que há 

mulheres que trazem o mar nos olhos. Um pensamento profundo, mas também cheio de 

segredos. Assim falo eu sobre a literatura, como um tesouro antigo, no qual algumas vezes 

correndo o perigo de me perder, arrisco tudo por um bocado de tranquilidade, só eu, o 

mar e um bom livro. Oh, a areia fina debaixo dos pés, as ondas e o som delas, a praia de 

uma cor amarela intensa, só o horizonte na minha frente, um pôr do sol magnífico. Naquele 

momento, no outro lado do mundo, na praia de Copacabana, a Selena escrevia uma carta 

de amor ao seu amado. Desgraçadamente, chorava como uma Madalena, escrevia num 

pedaço de papel, colocava-o numa garrafa e atirava-o ao mar. Dois anos depois, a rapariga 

ainda pensava nele. A vida dela mudou completamente, agora era escritora numas das 

maiores empresas de publicidade do país, todo o mundo a adorava. Mas, apesar das coisas 

boas que ocorriam na sua vida, não era feliz, e tudo o que é mais importante nesta vida é 

a felicidade. Se não estás feliz, de que vale o esforço de trabalhar? E, aí estava todas as 

noites, à beira-mar, sabendo que algum dia o noivo ia regressar. 

Estas coisas penso que se passam com a maioria das mulheres, enquanto o mundo 

for mundo, o nosso desejo de trabalhar, viajar e conhecer todos os cantos da terra, estará 

sempre connosco. É como jogar com a sorte, na realidade tudo isso tem um preço, a nossa 

felicidade. Vocês o que acham, estão dispostos a pagar o preço? 

Existem pessoas com diferentes sonhos na vida, mas nem sempre a vida é justa, 

como dizia uma canção: assim é a vida, a vida é assim. Acordo de repente, aparentemente 

o livro que estava a ler apoderou-se da minha imaginação. As ondas ainda quentes 

atingem os meus dedos dos pés como se quisessem gritar: Medeea, deixa de sonhar com 

o período cor-de-rosa, a palavra “amar” não existe no teu vocabulário.  
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MIHAI BABA 
 

 
COR LOCAL 

 

Estamos numa altura em que a intolerância é cada vez mais visível e os jovens se 

tornam fãs duma atitude que separa amigos, namorados, noivos e familiares. As relações 

inter-humanas estão em perigo por causa do ódio. Portanto, haverá alguma esperança 

para o futuro? Eu digo: sim senhor! E há muita confiança. O evento que narro de seguida 

vai trazer a luz humana de que todos nós estamos à espera, e que alguns de vocês nem 

tanto! 

Numa noite de primavera na cidade de Braga, cidade pequena do norte de Portugal 

(pouco importa o lugar), vários estrangeiros saíram para os bares. Eles provinham de todos 

os lados da Europa e de países longínquos. E pronto… de que é que estavam à procura na 

terra do galo de Barcelos, dos carretos e das gaitas? Esta pergunta refletia-se muito bem 

nos olhos dos bracarenses. O que também estava eu a fazer: a estudar! E o João sussurrou: 

bebiam, comiam, exploravam, bebiam! Pronto, é verdade, mas não se apressem a julgar! 

Para vocês tudo isto não diz nada, mas, para nós, estas felizes atividades significavam uma 

parte da aprendizagem. Eram lições humanas, culturais, superiores àquelas teóricas que 

escrevia nos papéis. Os novos estranhos cidadãos aprendiam não só a cultura do sítio, mas 

muitas outras que os acompanharão para sempre, ou seja, os costumes, as bebidas e os 

pratos tradicionais de cada país. Além disso, estas pessoas compartilhavam com os outros 

a cultura deles. E partilhando a alma de cada nação, eu, como romeno e pessoa, entendi 

que bastava só saber a minha própria para conhecer outras. Com as meninas turcas, tive 

em comum a comida, as palavras, os gestos… uma ligação forte cultural entre dois povos 

bem diferentes, mas também tão próximos, uma conexão desagradável na opinião de 

alguns que estão ancorados à História. Com os eslavos, a comida, a multidão das palavras, 

a mentalidade – e, por certo, a aguardente que serve para quebrar a frieza, e o frio… 

(porque na nossa parte da Europa faz realmente frio!) – e também, entre nós, há uma 

parceria e convivência desde há muito tempo. E, por fim, os nossos irmãos latinos com 

quem compartilhamos tanta coisa, em especial com os italianos – diria que temos o mesmo 

temperamento e o tom alto. 

O que experimentei foi, a meu ver, algo que não se pode aprender nas aulas. Talvez 

possamos. Mas uma coisa é certa. O que se sente não se pode negar. Para mim, todas 

essas culturas diferentes considero-as irmãs. Todos demos e recebemos e no final 

conseguimos entender-nos. Conseguimos fazê-lo bebendo cerveja, comendo 

gastronomia portuguesa, partilhando uns com os outros e dançando ao ritmo de 

reggaeton, funk brasileiro e ritmos africanos todos juntos. Posso dizer-vos que todos os 
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seres humanos gostam de se divertir! Transformem as vossas vidas em mosaicos e cores 

locais! 
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OANA SÎRBU 
 

 
A MORTE DE UM SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE 

 

Acordas, vais à casa de banho, olhas para o espelho e um sorriso aparece no canto 

dos lábios, estás no bom caminho – na tua cabeça está sempre a voz do Criador, ou de 

não sei que pessoa importante do passado: faz sempre de qualquer dia o melhor dia da 

tua vida (e os dias pesados da vida?) –, sais de casa com brilho nos olhos: a partir de hoje 

vou viver a minha vida de verdade. 

Chegas ao emprego, o chefe dá-te os parabéns pelo trabalho ótimo que fazes, 

serás promovido, além disso, tens um bónus: receberás um mês de férias para poderes 

visitar esse país que mencionaste ao teu colega de trabalho. Estás confuso, mencionaste 

tantos...  

Terminas as tarefas, sais do escritório, vês uma mulher maravilhosa, a moça também 

te está a observar, está encantadíssima, tu mais ainda, nela vês a perfeição, começa o amor 

à primeira vista, ela é a tua alma gémea, ela vai acompanhar-te na viagem, casará contigo 

e terão juntos três filhos (sempre quiseste três pequenas criaturas que, no teu lugar, 

ajudariam a tua esposa nas tarefas da casa). Depois de tanto tempo, vais comprar a casa 

que sempre desejaste, com dois andares e piscina. Todas estas maravilhas vão dar sentido 

à tua vida.  

Mas a vida dá-nos sempre surpresas. 

  De repente, ouves um ruído. Sais da cama assustado. 

Tudo foi um sonho. 

Um dos canos da casa de banho rebentou. Tens de avisar o chefe que não vais 

faltar, apenas chegar atrasado, porque o canalizador vai fazer todos os possíveis para 

reparar aquele problema rapidamente (mas só para perceber qual é o problema leva meia 

hora). 

O segredo está na tua cabeça, disse-te a amiga que estuda Psicologia, mas ela não 

te disse que a vida te pode cortar a cabeça a qualquer instante. O que queres agora é voltar 

ao sonho em que tudo era perfeito. 

Ora, não sou eu a pessoa mais indicada para te dar conselhos, mas posso dizer-te 

o seguinte: quando queres viver o ideal da vida, dorme!, porque só nos sonhos a tua vida 

pode ser ótima. 
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OANA SÎRBU 
 
 

O TEMPO NÃO CORRE, ELE ESPERA-TE 
 

Outro dia. A paciência é menos do que ontem, mas mais do que será amanhã. 

Queria que os dias passassem mais rapidamente. Queria que o tempo acabasse.  

 Estava com a chávena na mão, o cheiro do café preenchia o ar, já sentia o sabor 

na boca. Este era o único prazer inocente que lhe restava todas as manhãs, antes de 

começar a preocupar-se. Preocupar-se com quê? A Alícia era uma mulher que já tinha 

renunciado a ela própria há muito tempo: só tenho força para admirar a minha princesa 

com estetoscópio colocado ao pescoço, a minha menina salvadora. 

  A Jénifer representava tudo o que a sua mãe tinha de mais precioso (escolheram 

esse nome porque o pai tinha tido desde sempre uma paixão pela Jennifer Lopez). A 

rapariga era muito bonita (até muito mais bonita do que J.Lo, diria a sua mãe), o pai 

chamava-a de Girassol por causa do seu cabelo brilhante e amarelo. Aos 26 anos, Jénifer 

era já uma mulher, com grandes sonhos, com muita coragem e muita perseverança. 

Desejava, desde que era criança, tornar-se médica-cirurgiã, fazer os seus pais orgulhosos. 

Quando o pai faleceu, depois de receber um diagnóstico grave, as duas ficaram sem o 

maior apoio, sem a pessoa que sempre tinha cuidado delas.  

Foi então que a Jénifer decidiu tornar o seu maior sonho realidade, o desejo mais 

forte e a sua alma mais confiante. Tudo em nome do seu pai. Queria a qualquer preço 

dedicar a sua vida a ajudar e a salvar pessoas com necessidades, assim como os outros 

médicos tentaram salvar o seu pai, infelizmente, sem sucesso.  

Corre. Foge. O tempo desaparece. Quando perdeu a Alícia o seu amado esposo? 

Quando se tornou o pequeno Girassol numa médica dedicada e apreciada? 

Ao contrário da sua filha, a Alícia escolheu o isolamento. Desde que o António se 

tinha tornado na pessoa que só a sente, mas não a vê, a mulher era só uma sombra atrás 

da sua filha, apoiando-a e aplaudindo os seus sucessos. Mas quanto a ela própria, ela não 

tinha um presente, nem um futuro, só continuava a ser cativa do passado.   

Já comecei!, murmurou a Alícia. Tomou um trago, mas o café tinha esfriado. Tinha 

passado mais de meia hora desde que se tinha sentado no sofá com a chávena na mão. 

Sentia tanta saudade. Saudade da paz, da felicidade, do alívio.  

Colocou a chávena em cima da mesa: iria fazer outro café mais tarde. Pegou num 

caderno e numa caneta e, assim, começou o desaparecimento da sua doença, escrevendo 

os mais intensos pensamentos, os medos mais ocultos e os sentimentos mais sufocantes.  

Tinha descoberto a salvação. Depois de tanto tempo e de tanto sofrimento.  

Escreveu, escreveu e escreveu.  



__________________________________________________________________________cronicando em bucareste 3 
 

37 

 

Foi assim que o tempo reapareceu. Mas noutra forma, com outra substância, 

dilatado e extenso. 

 Agora ela não tinha nem passado nem futuro, estava fechada nesse momento para 

a eternidade.  
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SILVIA NICOLA 
 

 
A MORTE DE UM SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE 

 

No primeiro período da minha infância, coloquei todas as minhas esperanças num 

sonho, depois de uma noite perturbadora. 

Numa noite de verão, período em que a minha imaginação era testada, talvez por 

causa da minha idade ou pelo facto de eu estar de férias e de me sentir livre e preparada 

para testar todas as minhas qualidades, decidi tentar reproduzir pintando tudo o que 

sonhava ou imaginava. Era isso um sinal? Então tudo o que tinha sonhado passava para a 

tela – pertencia-me uma sala inteira de quadros pintados, era um pequeno Picasso que 

trazia tempos perturbadores de um jovem, uma criança de 12 anos.  

Comecei a recriar pinturas de grandes personalidades a partir das fontes de 

inspiração deles (natureza, pessoas) e a criar uma pequena exposição no meu quarto, onde 

me sentia seguro. O único e maior obstáculo era o facto de os meus pais não apoiarem o 

meu desejo, não recebia o incentivo de ninguém. Os meus pais costumavam dizer: As 

crianças mágicas que transformam os seus sonhos em realidade não existem, precisam de 

trabalhar e de estudar para terem uma vida boa, decente. Na minha cabeça predominava, 

a ideia de que esses lobos morais destroem o sonho e a confiança que uma criança constrói 

com muito esforço para os transformarem em robôs que fazem exatamente o que lhes 

dizem. Mas quem era eu para contradizer as palavras dos meus pais? Os jovens deviam 

permanecer em silêncio! – segundo eles. Como acreditar num sonho? – reafirmavam. Esta 

era uma regra à qual as crianças não podiam escapar.  

Para que uma criança acredite nos seus sonhos, independentemente da sua 

natureza, ela deve ser apoiada e incentivada a descobrir as suas verdadeiras vocações. O 

que está relatado acima é a triste realidade e confirmação da conclusão de que “a morte 

de um sonho não é menos triste que a morte”. Um sonho pode tornar-se realidade quando 

abrimos asas; todos temos que tentar até que o que queremos se concretize. Os pais são 

um pilar de apoio no treino dos filhos, não os devem forçar a seguir o caminho escolhido 

por eles. 

 

 

 

 

 

 

 



__________________________________________________________________________cronicando em bucareste 3 
 

39 

 

SILVIA NICOLA 
 

 
O TEMPO 

 

As lembranças mais bonitas da minha infância, os tesouros da alma de todos os 

homens, são as férias passadas com os meus avós. As pessoas que me mostraram o 

caminho certo da vida deixaram uma marca profunda na minha alma quando eu era 

pequena. 

Lembro-me com alegria de brincar, imitando-os e tentando ser como eles, porque 

sem perceber, desde então, esperava poder seguir a profissão que tinham. Esses momentos 

trazem nostalgia ao meu coração, porque em cada segundo da minha vida de adulto 

voltaria a eles. O jovem ainda existe em mim e acho que durante toda a vida essa parte de 

mim permanecerá viva. A minha avó dizia-me sempre para nunca me esquecer de ser 

criança. Um dia, lembrar-me-ia das palavras dela, dizia ela, porque a infância era única, 

reafirmava. 

Talvez porque os visse educando-me com todo o coração me sentisse tão 

fascinado, para eles as crianças eram almas puras que mereciam ser ajudadas a tornarem-

se pessoas dignas de respeito. 

Recordo a resposta do meu avô quando ouvia o som da campainha que anunciava 

o começo das aulas já depois de se ter reformado: Não consigo viver a minha vida sem 

estar cercado de crianças e sem fazer o que sempre gostei. 

O tempo é o maior inimigo do homem, a vida é curta e cada período deve ser 

apreciado no momento certo. Devemos prestar mais atenção a essas coisas porque são 

únicas e nunca podem ser substituídas. Na maioria das vezes, as pessoas preferem esperar 

por algo melhor e mais interessante e esquecem-se de aproveitar o que está a acontecer 

no presente. Eu acredito que as pessoas das nossas vidas não estarão para sempre, por 

isso temos que apreciar cada momento com elas. 
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NOTA DA ORGANIZADORA 
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UNIVERSIDADE DE BUCARESTE (ROMÉNIA). 

 

OS TEXTOS CONSTANTES NESTA COLETÂNEA INTITULADOS 078902630RH+, A MORTE DE UM 

SONHO NÃO É MENOS TRISTE QUE A MORTE, COR LOCAL, DALILA E VOCÊ FORAM ESCRITOS A 

PARTIR DE TÍTULOS DE CRÓNICAS DE ANTÓNIO LOBO ANTUNES: 

“078902630RH+” IN ANTUNES, ANTÓNIO LOBO (2005). TERCEIRO LIVRO DE CRÓNICAS. 
LISBOA: PUBLICAÇÕES DOM QUIXOTE. 
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